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“Kisah ini dikemas dengan apik. Untaian kalimat bisa 
dipahami dengan mudah sehingga pembaca bisa hanyut 
dalam cerita ini. Selain cinta, banyak hal yang bisa dipetik 
dalam cerita ini.” 


— Dewi Wulansari, penulis novel Mine 


“Bukan kisah tentang mantan biasa! Kita akan dibuat 
gemas oleh pasangan Zello dan Aluna dengan segala 
interaksinya. Selain itu, ada organisasi di dalam kampus 
yang tak kalah menarik. Pantas dibaca!” 


—Andhyrama, penulis novel The Darkest Ray 


Mari kita dukung hak cipta penulis dengan tidak 
menggandakan, memindai, atau mengedarkan sebagian 
atau seluruh isi buku tanpa izin. Hak cipta bisa menjadi 
pendorong kreativitas penulis, penyebarluasan gagasan, 


dan penguatan nilai-nilai keberagaman. Terima kasih 
sudah membeli buku cetak/digital edisi resmi. Anda 
telah turut mendukung penulis dan penerbit agar terus 
berusaha membuat buku-buku terbaik bagi semua 
kalangan pembaca. 
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Sant 1 





Kamu adalah kenangan, 
kenangan yang tanpa sadar masih terus kusemogakan. 


B agaimana kuliahmu? Nyaman dengan jurusanmu?” tanya 
Jiver—papa dari seorang laki-laki bernama Zello. 

“Nyaman, Pa.” 

Sang Papa tersenyum lebar. Pria itu menatap bangga kepada 
anaknya karena jurusan yang dipilih oleh Zello memang tidak 
biasa. Sastra Indonesia. Untuk ukuran seorang laki-laki yang lahir 
dari keluarga berkecukupan seperti Zello, jurusan itu termasuk 
yang jarang dilirik. Kedokteran, Hukum, Manajemen, menjadi 
jurusan yang lebih populer. 

“Organisasi kampus, bagaimana?” 

Zello menarik napasnya panjang. “Ya, seperti biasa.” 

“Ya, ya, asal kuliahmu tidak terganggu, Papa nggak masalah,” 
kata Jiver. Matanya terfokus pada acara pertandingan sepak bola 
di televisi. 


“Anak Mama baru pulang ya, Sayang?” 


Keyana—mamanya, datang dengan cookies yang baru 
matang. Mama tersenyum hangat kepada Zello, lalu berjalan 
mendekati kedua laki-laki beda generasi itu. Keluarga harmonis 
itu memang sering melakukan quality time. 

“Ya, Ma. Tadi hanya rapat, bahas perekrutan pengurus BEM.” 

Keyana menggelengkan kepalanya. “Jangan cerita yang 
begituan, deh, Mama pusing dengernya. Di mana-mana politik. 
Nggak di televisi, media sosial, di rumah juga politik terus.” 

Zello tertawa, ia mengambil cookies yang dibawa oleh 
Keyana. “Seru, kali, Ma. Namanya juga lagi tahun politik, ya pasti 
banyak pembahasan politik di mana-mana. Bagus juga, kan? 
Buat pengetahuan, biar nggak golongan putih.” 

“Kamu nyindir Mama, nih?” tanya mamanya. Wanita itu 
mengambil cookies buatannya. 

Zello menggeleng, lalu tersenyum. Beberapa waktu lalu, 
Mama tidak menggunakan hak pilihnya dalam pemilihan 
gubernur, sebab bertepatan dengan acara di luar kota. 

“Mas, kamu nggak mau ambil?” tawar Mama kepada Papa. 
Wanita itu lalu menyodorkan kue yang ia buat kepada suaminya. 

Kedua orang tuanya menikah muda. Mereka memiliki anak 
pada saat Mama baru lulus kuliah. Jadi, meski Zello sudah sebesar 
ini, kedua orang tuanya masih muda dan selalu terlihat romantis. 

Jiver terkekeh, ia mengambil dan memakan kue buatan 
istrinya. Sementara itu, Zello menikmati pertandingan sepak 
bola di televisi. 

“Mantan pacarmu yang pinter bikin kue itu kuliah di mana, 
Sayang?” tanya Keya kepada anaknya. Zello meliriknya sekilas, 
lalu mengedikkan bahu. 


“Padahal Mama mau belajar bikin kue sama dia, bilangin 
suruh main ke rumah,” kata mamanya. 

“Aku nggak punya kontaknya, Ma. Lagian dia belum tentu 
mau main ke sini lagi. Dia pindah ke luar kota setelah lulus.” 

“Loh, kenapa?” 

“Nggak tahu, Ma. Udah, ya, aku mau tidur. Jangan lupa 
sisain kuenya buat Arsyad sama Aika, nanti mereka ngamuk kalau 
nggak kebagian,” pungkas Zello sebelum ia pergi ke kamarnya 


setelah menyebut kedua nama adiknya. 


*C- 


Arzello Wisnu Prakarsa, mahasiswa semester tiga yang 
mengambil jurusan Sastra Indonesia di sebuah perguruan tinggi 
kenamaan di kotanya. Ia memang meminati Sastra Indonesia dari 
awal, jadi, tidak ada masalah ketika dia masuk ke dalam jurusan 
ini. Tidak ada yang salah menjadi anak sastra, walau sebagian 
besar orang berpendapat, apa pentingnya kuliah sastra? Mengapa 
tidak kuliah di jurusan Kedokteran, Hukum, atau Ekonomi yang 
lebih menjanjikan? Zello tidak mau mengambil pusing masalah 
itu, karena baginya, kesuksesan tidak diukur dari jurusan apa 
yang diambil semasa kuliah, tetapi karena tekad dan ketekunan. 
Lebih lagi, kedua orang tuanya mendukung apa yang ia minati 
dan inginkan. Kedua orang tuanya memberi kebebasan, tidak 
pernah memaksa untuk melakukan hal yang tidak ia inginkan. 
Jadi, untuk apa mendengar omongan orang lain yang kerap 


menjadi racun? 


“Bro, nanti rapat di Ormawa pukul 2.00 siang,” teriak 
seseorang ketika Zello hendak menemui dosen pembimbing 
akademiknya di jurusan. 

“Oke, Med, nanti gue ke sana.” 

Zello melanjutkan langkahnya menuju ruangan dosen 
di Lantai 1. Ia memiliki janji temu dengan Bu Ida—dosen 
pembimbing akademiknya di kampus. 

“Asalamualaikum, Bu Ida,” kata Zello, ia menyalami Bu 
Ida setelah Bu Ida menjawab salam. Wanita paruh baya itu 
mempersilakannya duduk. 

“Jadi, apa yang ingin kamu ceritakan kepada Ibu, Zello?” 

“Begini, Bu. Saya berencana untuk magang di kantor Papa, 
membantu kakak sepupu saya yang bekerja sebagai editor di 
sana. Menurut Ibu bagaimana?” 

“Tidak masalah kalau kamu bisa membagi waktu. Untuk 
kerja dan kuliah. Kadang bekerja itu membuat ketagihan dan 
lupa sama pendidikan. Bagaimana? Apa kamu sanggup membagi 
waktumu?” 

“Bisa, Bu. Lagi pula pekerjaan saya tidak berat, bisa saya 
kerjakan di rumah.” 

Bu Ida tersenyum tipis. “Baiklah. Semoga sukses, Zello. 
Dan, cepat kamu selesaikan proposal PKM'-mu. Saya ingin 
melihat programmu didanai oleh Dikti,” kata Bu Ida lagi, Zello 
mengangguk kecil sebelum berpamitan. 

“Nanti saya diskusikan dengan kelompok saya, Bu. Kalau 
begitu, saya permisi. Selamat siang, Bu.” 


“Ya, siang, Zell.” 


1 Program Kreativitas Mahasiswa. 


*C- 


Aluna Anindya Dewi masih mengamati mading di depan 
jurusannya. Di sana tertera brosur perekrutan anggota BEM 
F? yang akan dimulai tiga hari lagi. Aluna adalah mahasiswi 
baru di kampus ini. Ia sempat menunda kuliahnya selama 
satu tahun karena tidak lolos Seleksi Masuk Perguruan Tinggi 
Negeri jalur undangan dan tes tulis. Saat itu ia memilih pulang 
ke Surabaya untuk membantu usaha kue milik ibunya sembari 
mempersiapkan diri untuk kuliah tahun ini. Aluna tidak tinggal 
bersama ibunya, ia ada di sini bersama ayah. Kedua orang tuanya 
berpisah saat dirinya SMP. Meskipun korban perceraian kedua 
orang tuanya, dia tetap bahagia menjalani hidupnya. 

Aluna mendengar ponselnya berbunyi. Ia mengeluarkan 
ponselnya dan mendapati notifikasi dari Twitter. 

Justin Bieber is now following you. 

“Halah paling akun gadungan,” kata Aluna. Namun, karena 
penasaran, ia pun membuka notifikasinya. Di sana tertera akun 
milik artis idola yang baru saja mengikuti akunnya. 

“Eh sumpah, ini serius?” teriak Aluna, ia lupa sedang berada 
di area kampus. Beberapa orang memperhatikannya, ia pun 
tersenyum tidak enak. 

“O, iya, kan gue semalem begadang pas dia open follback!” 

Wajah Aluna semringah, ia segera membuka direct message 


dan mengirimi pesan kepada Justin Bieber. Aluna kerap 


2 Badan Eksekutif Mahasiswa di tingkat fakultas. 


mengalami gangguan tidur. Jadi, begadang sudah menjadi 
kebiasaan. Ia selalu menyimpan berjuta hal yang tidak seharusnya 
dipikirkan. 

Kebiasaannya tidak bisa tidur saat malam sering membuat 
gadis itu begadang dan berakhir dengan bermain media sosial. 
Ia kerap mengikuti free follows artis-artis idolanya yang sedang 
mengadakan open follback atau sekadar mengecek trending 
topic dan spam tweet. Setidaknya, kegiatan itu sedikit banyak 
mengurangi beban pikiran yang bersarang di otak Aluna selama 
bertahun-tahun. 

“Alunan musikkkkkk, lo mau makan es krim gratis, nggak?” 
teriak Alya—teman barunya yang memasang cengar-cengir 
lebar. Aluna terkesiap. 

“Berisik! Nanti kalau gue budek, gimana?” 

Alya terkikik, ia menunjukkan dua tiket festival es krim di 
fakultas sebelah yang ia dapat dari temannya. 

“Ayo ...,” teriak Alya menggeret Aluna untuk segera pergi. 

“Ayo, deh! Selama gratis, gue mah ngikut.” 

Alya mencibir. “Dasar, kantung gratisan.” 


“Yeee! Prinsip ekonomi.” 


*C- 


Mereka tiba di festival es krim yang diadakan oleh Fakultas 
Ekonomi dalam rangka HUT FE. Para demisioner BEM F di 
fakulas itu pun terlihat mondar-mandir mengurusi acara. 


Seharusnya mereka sudah tidak memiliki program kerja, tetapi 


karena pihak fakultas meminta bantuan, mau tidak mau mereka 
harus mengiakan. Namun, tentu saja dengan bantuan panitia 
dari beberapa mahasiswa nonorganisasi yang mengikuti open 
recruitment kemarin. Karena program fakultas ini adalah salah 
satu agenda terbesar fakultas setiap tahun. 

“Lo tahu, nggak? Di FE itu gudangnya anak-anak modis. 
Kalau mau lihat cowok ganteng kinyis-kinyis, ya ke sini aja. Beuh, 
dijamin mata langsung melek,” kata Alya sambil sibuk memakan 
es krimnya. 

“Nggak kayak di jurusan kita yang cowoknya lusuh-lusuh 
gitu. Ada sih, yang ganteng, tapi bisa dihitung jari,” katanya lagi 
sambil terkikik. 

“Berisik lo, Al. Ini es krim gue bakal leleh kalau lo ngomong 
terus.” 

“Yeee ... gue kan, kasih info penting.” 

“Ehmmm ... bomat, gue nggak minat sama cowok di kampus 
ini, modusnya receh.” 

“Lo mah gitu, Lun!” 

“Diem deh, ganggu orang makan es krim aja.” 

Aluna fokus dengan es krim di tangannya sambil melihat ke 
atas panggung, ada pertunjukan band di sana. Acara di sini cukup 
ramai karena mahasiswa dari fakultas lain banyak yang datang. 
Omong-omong Fakultas Ekonomi, ia jadi ingat Davika. Oh, 
Aluna menepuk dahinya. Ia lupa memberi kabar Davika bahwa 
dirinya akan menginap ke rumah Davika nanti malam. Davika 
adalah sahabatnya sejak dua tahun lalu. Mereka pernah terlibat 
hubungan dengan laki-laki yang sama. Laki-laki itu Arzello Wisnu 


Prakarsa, mantan pacarnya dan Davika. 


Ia hendak mengambil ponsel, sebelum Alya menepuk 
tangannya keras. 

“Lunnn ... lo tadi dilihatin cowok ganteng deket pohon 
beringin di sana,” kata Alya heboh. Aluna memutar dua bola 
matanya. 

“Mana?” 

“Itu di sana, pake kemeja biru laut,” ucap Alya. 

Aluna mengikuti arah telunjuk Alya, dan saat itu juga es 
krimnya terjatuh. Aluna terkejut. Aluna menoleh pada es krimnya 
yang tampak mengenaskan. Ia mendengkus. Semua ini gara-gara 
laki-laki itu. Jadi, laki-laki itu anak FE? 


Part 2 
Dia Bukan Lagi 


yi Cungkring 





Karena aku tahu, 
persepsi dan ego yang sudah kubangun telah menghancurkan kita. 


A Ha menarik dan membuang napasnya. Ia memalingkan 
wajah saat melihat keberadaan Zello. Oke, Aluna memang 
tahu Zello kuliah di tempat yang sama dengannya, tetapi dia 
tidak pernah tahu bahwa Zello ada di Fakultas Ekonomi. Tanpa 
sadar ia menghela napas lega. Ia bersyukur mereka tidak satu 
fakultas. Coba iya, sudah pasti peluang untuk kembali bertemu 
dengan Zello akan lebih besar. 

Aluna sendiri tidak menyangka ia bisa lolos Seleksi Mandiri 
di universitas ini. Aluna sudah hampir putus asa saat belum juga 
menemukan kampus untuk kuliah. Aluna sempat gagal lagi pada 
ujian tes tulis pada tahun kedua kelulusannya. Ia membuang 
napasnya, teringat lagi oleh sosok penolongnya, Om Andre. 
Beliau adalah sahabat mamanya yang kebetulan mengajar di 
kampus ini. Mereka tak sengaja bertemu waktu ia ujian tes tulis 


yang bertempat di kampusnya sekarang. 


Aluna sempat ragu saat Om Andre menawarkan bantuan agar 
dapat diterima di kampus ini. Dia tahu bahwa Zello pun kuliah di 
sini. Kesempatan mereka bertemu akan terbuka lebar. Namun, 
di sisi lain, kalau dia menolak belum tentu dia bisa diterima di 
kampus favorit lainnya. Pada akhirnya Aluna menerima tawaran 
itu. 

“Woiii, lo ngelamunnn, noh dicariin,” teriak Alya, membuat 
Aluna gelagapan. 

Matanya mengerjap-ngerjap. Ia mengucek matanya berkali- 
kali. Di hadapannya ada seseorang yang tidak pernah ingin Aluna 
temui. Bukan karena benci, melainkan karena Aluna malu saat 
harus bertemu mantan pacarnya yang bernama Zello itu. Dia 
bukan lagi cowok cungkring dengan tinggi seperti tiang listrik. 
Zello yang ada di depannya sudah jadi cowok charming. Meski 
tidak memiliki badan kekar, cowok itu enak dilihat. Badannya 
lebih berisi dan lebih tegap daripada kali terakhir mereka 
bertemu, satu tahun lewat empat bulan yang lalu. Bahkan, 
Aluna masih hafal kapan kali terakhir mereka bertemu. Saat itu 
hubungan mereka sudah berakhir. 

“Apa kabar, Lun?” tanya Zello, laki-laki itu menatapnya 
dengan sebuah senyum yang selalu Aluna rindukan. 

“Eh, oh baik,” kata Aluna kikuk. Zello tertawa kecil sementara 
Alya melongo di sampingnya. Alya ingat siapa Zello, ia pernah 
melihat Zello di fakultas mereka. 

“Mama nanyain kamu, katanya mau minta diajarin bikin 


kue. Kapan-kapan mampir, Lun.” 
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Aluna tersedak ludahnya sendiri. Alya langsung menepuk 
punggungnya berkali-kali sampai ia menatap Alya tajam karena 
tepukan gadis itu cukup kencang. 

“Zell, balik ke fakultas woi, udah waktunya rapat. Bos besar 
WA gue tadi,” teriak salah seorang teman Zello dari kejauhan. 
Zello mengangguk. 

“Kamu kuliah di sini, kan, Lun? Ambil jurusan apa?” tanya 
Zello lagi. Aluna hanya diam menatap Zello. Dia kehilangan kata- 
kata. 

“Seni Rupa.” 

Bukan Aluna yang menjawab, melainkan Alya. Zello 
tersenyum tipis. 

“Aku duluan, Lun, Dik,” kata Zello. Ia mengamati Alya sekilas. 
Karena tidak tahu nama Alya, jadi dia memanggilnya 'Dik'. Dia 
yakin Alya adalah mahasiswa baru, satu angkatan dengan Aluna. 

Zello lalu beranjak dari hadapan Aluna, meninggalkan 


mantan pacarnya yang sedang terkejut itu. 


*C- 


“Davvv, gue ketemu lagi sama dia,” jerit Aluna, ia rebahan di 
kamar Davika. Sementara itu, Davika malah terbahak melihat 
Aluna yang absurd. 

Aluna memang seperti itu, selalu tampak ceria, seakan tidak 
pernah mengalami hal buruk dalam hidupnya. Namun, pada 


beberapa waktu, Aluna bisa menjadi orang paling menyedihkan 


nh 


yang pernah Davika lihat. Wajah cerianya hanya topeng. Davika 
tahu Aluna tidak sekuat itu. 

“Jantung gue, kok, masih deg-degan, ya, Dav? Gimana, 
dong?” 

“Ya, itu tandanya lo masih cinta sama dia.” 

Aluna meringis. Ia lalu berguling-guling di kasur Davika. 
Aluna memikirkan sosok Zello yang tadi ia temui. Sudah lama 
sekali tidak bertemu Zello, banyak perubahan pada diri laki-laki 
itu. Mungkin, juga termasuk perasaannya kepada Aluna. 

“Rusak deh, Dav, move on gue.” 

“Makanya, kalau masih sayang ngapain putus? Siapa suruh 
lo mutusin dia, heh?” 

Aluna cemberut. “Ya, kan, gue pikir dia masih suka sama 
lo, makanya gue putusin. Gue kan, nggak mau nyiksa perasaan 
orang. Lagian dia juga jarang komunikasi sama gue dulu. Jarang 
ngajak gue jalan, nggak kayak pas sama lo.” 

Davika menghela napasnya, ia melempar kulit kacang 
kepada Aluna. 

“Makanya jangan suka ambil keputusan sepihak. Suka ne- 
think, sih. Lagian yang ngakhirin hubungan gue sama Zello itu 
Zello sendiri.” 

Aluna terkesiap, ia bangkit dari tidurnya. “Masa?” 

“Heeeh, ngapain gue bohong? Perasaan udah cerita deh, 
dasar pelupa.” 

Gadis itu menutup wajahnya dengan dua telapak tangan. 


“Bodo ah, intinya kan, udah putus. Bubar, gerak.” 


1 


“Makanya, Lun, pikiran negatifnya jangan dipelihara terus. 
Pikiran itu bakal selalu jadi racun dalam hidup lo.” 

Aluna menarik napasnya berat. Ia menatap Davika sekilas, 
lalu memejamkan kedua matanya. Ia mencoba menahan gejolak 
yang meletup-letup. Davika memang tahu banyak hal tentangnya. 
Aluna membagi banyak kisah hidupnya kepada Davika. 

“Gue udah nyoba, tapi nggak segampang itu, Dav.” 

Ada kepasrahan di mata Aluna, kepasrahan yang dipenuhi 
luka terpendam. Davika menepuk bahu gadis itu, memberinya 
kekuatan dan rasa empati. 

“Lo tahu, lo nggak sendiri. Ada gue di sini.” 

“Lo emang yang selalu ngertiin gue, Dav.” 

Davika tersenyum hangat. “Udahlah, mending lo tidur, gue 
mau telepon cowok gue dulu.” 

Aluna mendengkus. “Iya, iya, yang punya cowok. Gue mah 
apa atuh, jomlo karatan.” 

“Haha ....” 


*C- 


“Maaa ... Bang Zello pulang!” teriak seorang anak perempuan 
berusia sepuluh tahun, namanya Aika, satu-satunya adik 
perempuan Zello. 

“Adik nggak boleh teriak. Anak gadis nggak baik teriak- 
teriak gitu,” omel Keya. Ia datang menghampiri dua anaknya di 


ruang tamu. 
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“Tapi, kata Nenek, Mama dulu suka teriak-teriak,” kata Aika 
dengan cengar-cengir lebarnya. Zello hanya terkekeh. 

“Husssttt ... udah, kamu sana ke kamar, belajar sama Kak 
Arsyad.” 

“Iya deh, iya.” 

Gadis kecil itu berbalik masuk ke dalam rumahnya sementara 
Keya menatap anak laki-lakinya yang sudah berusia sembilan 
belas tahun itu. 

“Ma, aku tadi ketemu Aluna di kampus,” kata Zello. Ia adalah 
tipe anak yang selalu menceritakan semua hal kepada mamanya. 
Berbeda dengan Papa yang tertutup, Zello mewarisi sikap terbuka 
mamanya. Meski, kadang-kadang sang Mama menyebut Zello itu 
kurang peka. 

“Oh, ya? Dia sekampus, dong, sama kamu?” 

“Yani 

Mamanya tersenyum lebar. “Jodoh kali, Bang. Tapi, kok bisa 
ketemu, sih?” 

“Tadi aku jadi perwakilan BEM untuk menghadiri undangan 
acara di FE, terus nggak sengaja ketemu." 

“Kamu suruh main ke sini, nggak?” 

“Sudah, tapi paling nggak mau anaknya.” 

Wajah Keya berbinar. Mamanya itu memang menyukai gadis 
bernama Aluna. Aluna anak yang ceria dan tidak banyak tingkah 
seperti kebanyakan gadis remaja seusianya. Yang paling penting, 
Aluna itu pintar bikin kue. Sama seperti ibu-ibu kebanyakan, 
Keyana menyukai sosok gadis yang pandai memasak seperti 


Aluna. 
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“Pasti mau. Ngomong-ngomong, kenapa nggak ajak balikan 
aja sih, Bang?” 

Alis Zello terangkat, ia menatap mamanya aneh. 

“Kan dia yang minta putus, Ma. Ngapain aku harus minta 
balikan?” 

Mamanya berdecak. Zello memang begini, terlalu datar dan 
menyebalkan untuk urusan perempuan. Anak laki-lakinya ini 
tak pernah ambil pusing soal urusan pacar, kalau Zello pernah 
pacaran, itu hanya dengan Aluna dan Davika. Setelah putus 
dengan Aluna, anaknya itu masih betah menjomlo sampai saat 
ini. 

“Emang kamu nggak bosen jadi jomlo?” 

Zello menggeleng. Ia menyandarkan punggungnya di bahu 
sofa. Entahlah apa yang sedang dipikirkannya. 

“Nggak, fokus kuliah dulu.” 

“Ya, bagus deh, kalau kamu mau fokus kuliah, Mama nggak 
ngelarang. Kalau mau pacaran juga Mama nggak akan larang, 
itu kan, hidup kamu, sudah besar kan kamu, sudah harus ngerti 
mana yang harus jadi prioritas.” 


Zello tersenyum. “Aku mau istirahat dulu, Ma.” 


*C- 


15 


Aluna mengerutkan dahinya saat mengisi formulir pendaftaran 
pengurus BEM F periode tahun ini. Ia mengecek sekali lagi 
formulir yang baru saja diisinya, sambil meneliti apakah ada yang 
kurang atau tidak. 

Akan tetapi, saat matanya tertuju pada tulisan “bakat”, Aluna 
hanya menghela napas. Ia hanya bisa melukis dan membuat kue, 
itu pun bukan karena bakat, melainkan minat. Tidak mungkin 
kan, dia menunjukkan bakat itu saat tes nanti? Aluna bahkan 
tidak tahu ia memiliki bakat apa. Kalau sekadar nyanyi ala kamar 
mandi sih, ia bisa. 

“Haduh pusing, apaan ya? Akting? Astagaaa ...,” katanya 
mulai panik. 

“Udah selesai, belum? Kalau udah ke Ormawa yuk, kita harus 
cepet nyerahin formulir ini,” kata Alya sambil memperhatikan 
formulir Aluna. 

“Lo milih kementerian apa, Al?” 

“Gue milih kementerian Bakat dan Minat, dong. Hehe ....” 

“Ya udah deh, gue Infokom aja.” 

Dengan keyakinan penuh, Aluna mencentang kementerian 
Infokom sebagai pilihannya untuk mendaftar menjadi pengurus 
BEM F. Dalam hati ia berdoa, semoga pilihannya tepat dan tidak 
salah. Ia suka menulis, jadi mungkin nanti bisa mengurus salah 
satu program kerja Infokom yang berhubungan dengan tulis- 
menulis, pers misalnya. 

“Al, kayaknya gue pernah lihat cowok yang nyamperin lo 


kemarin, deh,” kata Alya saat mereka berjalan menuju Ormawa. 
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“Hah, masa?” 

“Ho'oh, di fakultas ini.” 

“Halah, salah lihat paling, dia kan, anak FE,” elak Aluna. 
Dalam hati ia sudah berdoa, semoga ia tak lagi bertemu Zello. 


Atau, upayanya untuk move on akan rusak. 
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Dan, aku tahu. Usahaku melupakanmu berakhir sia-sia, 
ketika kamu muncul lagi dengan sejuta kenangan 
yang belum padam. 


fana tidak bisa berkata-kata begitu ia keluar dari ruang 
eksekusinya tadi. Badannya panas dingin. Wajahnya 
memerah karena menahan malu. Zello memang paling bisa 
menjungkirbalikkan hidupnya, mengusik ketenangan yang 
sudah ia bangun dengan susah payah. 

Masih terekam dalam ingatannya sewaktu Zello 
mengajukan pertanyaan laknat tadi. Haish ... Aluna mengacak 
rambut panjangnya frustrasi. Ia tidak menyangka Zello yang 
mewawancarainya. Di luar dugaan, Zello satu fakultas dengannya. 
Lebih parahnya lagi, Zello adalah Menteri Kominfo. 

“Alunan musikkk .... Lo udah selesai wawancaranya?” 

Itu teriakan Alya, ia baru muncul dari salah satu bilik tempat 
wawancara. Wajahnya ceria, tanda bahwa ia sukses melalui 
wawancara. Beda dengannya yang berwajah keruh. Sekarang, ia 
berharap untuk tidak lolos seleksi BEM F kalau Menteri Infokom- 
nya adalah Zello. 


“Gila ... yang mewawancarai gue tadi enak banget. Nyantai 
lagi orangnya. Lo gimana? Gue denger ketua Menteri Infokom 
ganteng. Beneran?” seru Alya dengan muka berbinar-binar. 

“Gue berharap semoga gue gagal di tes ini. Nggak mau 
pokoknya ....” 

Dahi Alya mengerut, ia tak paham dengan apa yang 
diucapkan Aluna. Padahal, tadi Aluna sangat bersemangat, 
kenapa sekarang jadi begini? 

“Lo kenapa, sih? Aneh, tahu, nggak?!” 

Aluna mengentak-entakkan kedua kakinya sebelum pergi. 
Biarlah Alya heran dengan sikapnya. Aluna tidak peduli. Hatinya 


sedang tak karuan hari ini. Semua gara-gara seorang Zello. 


1 € 


“Hahaha ... jadi, dia Menteri Infokom tempat lo daftar jadi 
anggota?” ucap Davika sambil tertawa. Aluna mendengkus, lalu 
mengangguk. 

Davika menyedot Pepsi-nya yang masih separuh, sambil 
menatap jail kepada Aluna. 

“Roman-romannya ada yang bakal CLBK, nih.” 

“Ngaco! Nggak bakal. Lagian, dia juga udah punya cewek,” 
kata Aluna sambil mengingat seorang gadis yang menyambangi 
Zello sewaktu ia tes wawancara tadi. 

“Masa?” 


“Iyalah.” 
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Mata Davika menyipit, menyelisik kepada Aluna yang 
cemberut. Aluna sendiri memilih mengalihkan pandangannya 
ke arah lain. Kafe tempat mereka nongkrong sore ini cukup 
ramai, maklum ini malam Minggu, banyak yang hang out dengan 
pacarnya di sini. 

“Davika?” 

Seseorang dari balik punggung Aluna menyapa Davika. 
Suara itu familier di telinga Aluna. Gadis itu terkesiap dengan 
pandangan cemas, bergumam kepada Davika, “Siapa.” 

“Zell, hai,” kata Davika sambil tersenyum. Aluna menoleh. 
Benar saja, matanya berserobok dengan mata Zello yang tampak 
terkejut. Oh, Zello tidak datang sendiri. Ia bersama seorang gadis 
yang siang tadi menghampiri Zello. 

“Sama Aluna? Sejak kapan?” 

Davika yang mengerti arah pembicaraan Zello hanya 
terkekeh. Laki-laki itu tentu tidak tahu bahwa kedua mantan 
pacarnya sekarang bersahabat. 

“Sini duduk,” kata Davika. Zello mengangguk dan 
mengisyaratkan Shilla untuk duduk di sebelahnya. 

“Oh ya, ini cewek lo?” 

“Bukan, Dav. Temen gue.” 

Davika ber-oh ria. Aluna heran, dengan Davika, Zello 
berbicara gue-lo, kenapa dengannya aku-kamu? 

“Hai, gue Davika. Lo?” tanya Davika kepada gadis itu. Shilla 
membalas jabat tangan Davika. 

“Shilla.” 

“Oh ya, ini Aluna. Maba baru di fakultas kalian.” 
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Aluna menatap Davika malas, mengapa harus 
memperkenalkannya juga? 

“Oh, yang tadi, kan?” 

Aluna mengangguk sambil tersenyum kikuk. 

“Gue pesen makanan dulu ya, Zell. Lo kayak biasanya, kan?” 

Zello tersenyum. “Thanks, Shill.” 

Shilla mengacungkan kedua jempolnya, sebelum ia pergi 
untuk memesan makanan. 

“Gue masih penasaran, sejak kapan kalian temenan?” tanya 
Zello langsung. Ia melihat ke arah Davika dan Aluna, yang tampak 
enggan menatapnya. 

“Nggak lama setelah kalian putus. Waktu itu kita bahas puisi 
di Instagram, lalu lanjut ke DM, dan ya, akhirnya sahabatan.” 

Davika yang menjawab, Zello tersenyum kecil. Pandangannya 
mengarah kepada Aluna yang sejak tadi diam tak mengeluarkan 
suara. 

Sementara itu, Aluna yang sadar sedari tadi Zello melihat ke 
arahnya, hanya membuang pandangan. Ia merasa canggung saat 
berada di satu tempat dengan mantan pacar dan sahabatnya, 
yang juga mantan pacar Zello. Sial, kalau ingat kejadian siang 
tadi, Aluna memilih untuk tidak pernah bertemu dengan seorang 
Zello lagi. 

“Ngomong-ngomong, kita satu kampus loh, Zell. Cuma beda 
fakultas aja.” 

“Jurusan apa?” 

“Ekonomi, gue di FE.” 

“Oh... 
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“Lo satu fakultas kan, sama Aluna?” 

Zello melirik ke arah Aluna, akhirnya ia mengangguk. 

“Aluna masih jomlo loh, gagal move on, katanya.” 

Aluna membeliakkan matanya, menatap tajam ke arah 
Davika yang senyum-senyum sendiri. Oke, Davika benar-benar 
harus diberi pelajaran nanti. Mengatakan belum move on di 
depan mantan itu, bencana terbesar yang dialami oleh jomlo 
ngenes seperti Aluna. 

“Oh, ya?” 

Alis Zello terangkat, ia menatap ke arah Aluna yang tampak 
menunduk dengan muka merah padam. 

“Enak aja lo, Dav. Sori, gue udah move on, udah punya 
gebetan,” Aluna berusaha mengelak. 

“Emang lo punya gebetan, heh?” 

“Ada, dong. Lo lupa sama Rajendra?” 

“Bukannya Rajendra itu nama sepupu lo yang di Surabaya 
itu, ya?” 

Aluna kicep. Dia melontarkan sumpah serapah untuk Davika 
di dalam hatinya. Sementara itu, si Pelaku yang mempermalukan 
dirinya itu malah menahan tawa dengan seringai menyebalkan. 

“Gue mau ke toilet,” ucap Aluna, ia tidak butuh jawaban Zello 
dan Davika. Gadis itu segera pergi meninggalkan dua manusia 
menyebalkan itu. Ia memilih untuk memesan taksi online dan 
langsung pulang ke rumahnya. Setelah ini, ia pasti tidak akan 


memiliki muka untuk bertemu dengan Zello. 


*C- 
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Zello tampak merenung di depan laptopnya, memandangi naskah 
Aluna yang masih ia baca. Laki-laki itu sibuk berpikir tentang 
pertemuannya dengan Aluna dan Davika sore tadi. 

Aku tahu, nggak akan ada lagi kata kita di antara aku dan 
kamu. Kebodohanku, pernah sangat melukaimu dan menghancurkan 
tentang kita yang baru saja dimulai. Arka, yang harus kulakukan 
saat ini hanya mengikhlaskanmu bersama orang baru yang kamu 
temui setelahku. Sambil berharap, aku akan menemukan bahagiaku 
sama sepertimu yang telah menemukan kebahagiaan baru. Lembar 
terakhir ini, akan menutup kisah yang baru saja kuabadikan. Arka, 
kamu adalah hal terbaik yang pernah singgah dalam hidupku. 

Paragraf terakhir dari novel itu membuat Zello menghela 
napasnya kasar. Aluna mengakhiri novelnya dengan ending yang 
menyedihkan. 

Jemari Zello bergerak untuk mengetik keputusan mengenai 


terbit tidaknya naskah Aluna. Ia memejamkan matanya sejenak. 


From: wisnu@egualifepublishing.com 
To: aluna.dew@gmail.com 
Subjek: Keputusan Penerbitan 


Dear Aluna, saya sudah membaca naskah yang kamu 
kirimkan. Bersamaan dengan dikirimnya e-mail ini, naskah 
kamu akan diterbitkan oleh Egualife Publishing. Tentu akan 
mengalami beberapa perubahan dan revisi. Untuk lebih 
Jelasnya, kamu bisa mengabari saya lewat pesan WA di 
nomor 08524411111, 

Salam, 

Editor Egualife Publishing 

Wisnu 


Sent. 
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Zello menarik napasnya. Setelah mengirim pesan itu, ia 
memutuskan untuk menutup laptopnya dan menuju ke atas 
kasur. Besok, ia akan berunding dengan Aldo, Ketua BEM F di 
Fakultas Bahasa dan Seni—FBS, untuk menentukan pengurus 
baru BEM F di Kementerian Infokom periode tahun ini. 

Ia sudah mengantongi satu nama. Satu nama yang pernah 


membuatnya kecewa di masa lalu. Aluna Anindya Dewi. 
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Aku melepasmu, tetapi melihatmu dengannya, 
ada setitik sakit yang menjelma menjadi semesta luka. 


Kementerian Infokom 

Ketua: Arzello Wisnu Prakarsa 
Anggota: 

I. Annika Margareth 

2. Dimas Nur Riza 

3. Aluna Anindya Dewi 

4... 


A luna menghentikan pandangannya yang menelusuri nama di 
deretan brosur pengumuman, yang di-posting di Instagram 
BEM FBS lima puluh menit yang lalu. Mulutnya masih terbuka 
akibat terkejut saat mendapati namanya ada di deretan pengurus 
BEM F periode tahun ini. 

Dia mengacak rambut frustrasi dan melempar ponselnya ke 
atas kasur. Tangannya menggapai-gapai udara ingin mencekik 
seseorang. 


“Al, ada apa? Papi dengar kamu teriak-teriak tadi?” 


Aluna terkesiap. Anggara—papinya, tampak menatapnya 
heran. Papinya sedang berdiri di pintu kamarnya dengan tas 
kerja yang masih digenggamnya. 

“Eh, Papi... nggak ada apa-apa, kok, hehe. Aluna lagi... anu, 
tadi ada kecoa lewat, iya kecoa, hehe.” 

Papi geleng-geleng kepala, melihat Aluna yang malah 
cengengesan tidak jelas. 

“Kamu tetap nggak mau tinggal sama Papi dan Mama Diah?” 
tanya Anggara lagi. Aluna menghentikan senyum tidak jelasnya. 
Ekspresi di wajahnya tampak berubah. 

“Oh, nggak usah, Pi. Aluna udah gede, bisa mandiri, kok. 
Lagian di sini ada Bi Nah sama Kang Abay.” 

Anggara menghela napasnya. “Ya sudah, Papi sama Mama 
Diah selalu nunggu kamu buat tinggal bareng. Minggu depan 
nginep di sana, ya?” 

“Hehe, aku usahain, Pi.” 

“Oke. Papi harus pulang. Kamu baik-baik di sini, kalau ada 
apa-apa telepon Papi.” 

Aluna mengangguk, membiarkan Anggara pergi untuk 
pulang ke rumah istri keduanya. Mama Diah. Aluna memang 
anak broken home, papinya sudah menikah lagi dengan seorang 
janda beranak satu, sedangkan maminya masih tetap sendiri 
sampai hari ini. Sayang, maminya tinggal di Surabaya, jauh 
dari Aluna. Aluna hanya akan pulang ke Surabaya selama libur 
semester. Mungkin setelah lulus nanti dia akan bekerja di sana 
agar bisa selalu bersama maminya. 


“Arghhh, Zello nyebelinnnnnn ....” 


26 


Ia berteriak saat ingat kekesalannya kepada Zello yang 
sempat tertunda karena kehadiran Papi tadi. Aluna berencana 
untuk menemui Zello besok pagi, ia harus mengatakan kepada 


Zello bahwa ia tidak bisa bergabung. 


*C- 


Antara senang, sedih, dan ingin marah. Bagi Aluna, hari ini 
campur aduk. Ia baru saja menerima e-mail, lebih tepatnya e-mail 
yang diterima beberapa hari lalu baru ia buka. E-mail yang berisi 
keputusan terbit dari naskah novelnya. Bagaimana tidak senang? 
Sudah sepuluh kali lebih Aluna gagal menembus seleksi naskah di 
beberapa penerbit. Kali ini, usaha kali kesekiannya membuahkan 
hasil. Naskahnya lolos seleksi dan akan segera diterbitkan tahun 
ini. 

Well, Aluna memang percaya, kegagalan adalah keberhasilan 
yang tertunda. Mimpi adalah sesuatu yang harus diperjuangkan 
bukan diratapi dan diangankan saja. Semesta akan mendukung 
orang-orang dengan harapan hebat dan usaha kuat untuk 
mewujudkan. 

Sedih, dan ingin marah? Karena ia tahu, Zello pasti yang 
sudah meloloskannya menjadi pengurus BEM F. Aluna menyesal 
sudah mendaftar di Kementerian Infokom. Dia tak tahu bahwa 
Zello yang menjadi menteri di sana. 


Great. 


*C- 
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“Oke, selamat datang di BEM Fakultas FBS. Terima kasih dan saya 
ucapkan selamat. Kalian bisa bergabung dengan kementerian 
masing-masing untuk pengenalan kementerian dan anggota,” 
kata Aldo—Ketua BEM FBS, disambut anggukan oleh semua 
yang hadir di pertemuan pertama itu. 

Dengan berat hati, Aluna berdiri mengikuti langkah Zello, 
masuk ke ruang Kementerian Infokom. Ruangan yang tidak 
begitu luas, tetapi bersih dan terlihat rapi. Banyak hasil foto dari 
kegiatan BEM periode sebelumnya yang dipajang di sana. 

“Oke, teman-teman, gue ucapin selamat buat kalian yang 
sudah terpilih masuk kementerian ini. Kalian bisa melakukan 
pengenalan masing-masing anggota setelah ini. Gue Arzello 
Wisnu Prakarsa dari jurusan Sastra Indonesia, kalian bisa 
panggil gue Zello, jabatan gue Menteri Infokom,” kata Zello 
memperkenalkan diri sambil mengurai senyumnya. Aluna hanya 
menundukkan kepalanya sejak tadi. 

“Sebelum kalian mulai perkenalan, gue mau kalian tulis 
nama, jurusan, dan nomor WA di kertas ini,” katanya lagi sambil 
mengulurkan kertas dan sebuah bolpoin pada salah satu anggota. 

“Siap, Mas Ganteng, hehe ...,” ucap Annika sambil cengar- 
cengir. Zello hanya tersenyum, ia memilih tidak menanggapi. 

“Sok ganteng, iuh,’ gerutu Aluna. Ia benci sifat Zello yang 
sok cool itu. Sifat yang tidak pernah berubah sejak SMA. Zello 
yang ganteng lah, Zello yang pintar lah, Aluna sudah sering 
mendengarnya. 

Zello sendiri tampak mengobrol dengan beberapa 


mahasiswa, membahas proker yang sudah ia rancang. Wajahnya 
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tampak serius, sesekali ia mengerutkan kening atau mengetuk- 
ngetukkan jemari di atas karpet. 

“Mas Zello, udah selesai ini,” kata Annika, membuat Zello 
mengalihkan fokusnya. 

“Oh, ya. Thanks.” 

Annika cengar-cengir lagi sambil menganggukkan kepalanya. 

“Oh ya, di sini, yang punya kamera DSLR berapa?” 

Empat mahasiswa mengangkat tangannya ke udara. 

“Bagus, ke depannya kita mungkin butuh banyak kamera. 
Aluna, kamu punya kamera?” 

Aluna gelagapan, semua tatapan mata terarah kepadanya, 
membuat gadis itu bingung. 

“Kamera, lo punya, nggak?” bisik Nimas, teman barunya di 
Kementerian Infokom. 

“Eh, oh, punya, kok,” katanya sedikit berteriak. Semua yang 
ada di sana sedikit heran, Zello seperti sudah lama mengenal 
Aluna. 

“Oke, nanti ada rapat persiapan pelantikan, untuk jamnya 
menyusul.” 

Aluna mengusap wajahnya kasar, ia harus segera berbicara 
kepada Zello. 

“Ada hal yang mau aku omongin, ada waktu?” 


Zello melirik arloji di pergelangan tangan, lalu mengangguk. 


*C- 
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“Kenapa?” 

Zello bertanya, tanpa mau berbasa-basi. Aluna bersandar 
pada tembok di depan gedung Ormawa. Mereka memilih 
berbicara di depan karena suasana tidak begitu ramai dan cukup 
kondusif untuk sekadar ngobrol. 

“Aku mau mundur, aku nggak bisa.” 

Kedua alis Zello bertaut, bingung dengan ucapan Aluna. 
“Maksudmu?” 

“Mundur dari kepengurusan BEM. Aku nggak bisa, Zell.” 

Zello tampak terkesiap. Kemudian, laki-laki itu tersenyum 
sinis, memandang Aluna remeh, yang membuat Aluna salah 
tingkah. 

“Kenapa? Gara-gara aku?” 

“Nggak gitu ....” 

Aluna mengigit bibir. Ia bingung harus memberi alasan apa. 
Alasannya memang sangat tidak masuk akal, dan Aluna akui 
ia tidak professional. Namun, demi kebaikannya, Aluna harus 
melakukan hal itu. Ia tidak ingin terus-terusan memelihara 
racun dalam hidupnya. 

“Lalu?” 

“Aku hanya merasa nggak sanggup, dan nyesel udah daftar.” 

Aluna tertunduk, ia tak mampu menatap ke arah Zello 
sementara laki-laki itu mengembuskan napas panjang. 

“Segitu nggak maunya ketemu aku, ya, sampai kamu nggak 
profesional gini?” 

“Nggak gitu, Zell.” 

Zello mengangkat kedua bahunya. “Sudahlah, Lun. Kamu 


nggak bisa cabut gitu aja. Kalaupun mau, harus lewat Wakil Dekan 
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3, dan prosesnya akan panjang. Cobalah untuk jadi dewasa, kita 
cuma masa lalu, kan? Nggak ada yang harus ditakutin.” 
Perkataan telak Zello sukses membuat wajah Aluna pias. Ia 
hanya bisa terdiam, tidak memberikan bantahan, sampai akhirnya 
Zello memilih pergi meninggalkan Aluna dan kebungkamannya. 


Kita cuma masa lalu, kalimat itu berputar di kepalanya. 
0 ÇC- 


Drrrttt drrrttt. 
Aluna yang setengah mengantuk, mendapati pesan masuk di 


LINE ponselnya. Gadis itu pun lalu membukanya. 


Arzello Wisnu P 


Aku di depan rumahmu. 


“Hah, maksudnya?” teriak Aluna, sedikit belum paham. 
Aluna AD 


Hah? Kok bisa? 
Arzello Wisnu P 


Kamu tidak lupa kalau 
ada rapat, kan? 


Aluna ingin mencekik Zello. Ia gelagapan dan segera turun 
dari kasur, lalu mengambil asal kaus panjang dan celana jinsnya. 
Siapa yang mengira Zello tiba-tiba di depan rumahnya? Ia tadi 


hanya iseng mengatakan di grup jika tidak boleh naik motor saat 
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malam hari. Hanya sebuah alasan agar tidak ikut rapat. Namun, 
Zello malah menjemputnya. Ini seperti buah simalakama saja. 

Aluna segera keluar dari rumahnya, setelah pamit kepada 
Mbok Nah—pembantunya. Ia menenteng helm merah jambu 
miliknya. Ia yakin, Zello pasti naik motor, laki-laki itu tidak begitu 
suka naik mobil. Setelah berada di luar rumah, ia mendapati 
Zello dengan helm putihnya, sedang duduk di atas motor sambil 
memainkan ponsel. 


“Sori, lama,” kata Aluna, ia meringis. 


“Hmmm .....” 






O, 
j 


Aluna lalu naik ke atas motor Zello dengan perasaan campur 
aduk. Zello memang selalu membuat hidupnya campur aduk. 

“Kamu masih inget rumahku?” tanya Aluna dengan suara 
nyaris menyerupai bisikan. 

“Ya.” 

Aluna mendengkus. Oke, dia kesal. Sariawan menahun Zello 
kumat lagi. Dia bisa menyebalkan dan manis pada saat yang 
bersamaan. 

Tiba di kampus, mereka menjadi sorotan beberapa 
mahasiswa yang tampak heran karena datang bersama. Zello 
sendiri, begitu turun dari motor langsung dihampiri oleh Shilla 
dan digeret gadis itu untuk menemui Aldo. 

“Busettt lo dateng sama Kak Zello? Kok, bisa? Lo deketin 
dia, ya? Ngaku lo,” kata Alya membuat Aluna bingung. 

“Nggak kok, kebetulan gue nggak ada motor.” 

“Ohhh ... tapi gue curiga loh,” mata Alya menyipit. 

“Bodoooooo ...,” kata Aluna, lalu meninggalkan Alya begitu 


saja. 
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Sant 9 
Aku Masa Labumu 





Dalam diamku, selalu terselip doa, 
agar kamu mau berbalik arah, melihatku sekali lagi, 


bersamaku kali terakhir. 


(ym udah mau antar-jemput aku hari ini,” kata Aluna saat 
ia turun dari motor Zello. Ia masih kikuk pada sikap Zello. 

“Hmmm ... aku pulang.” 

Aluna mengangguk kaku. Ia masih tidak memercayai apa 
yang terjadi pada dirinya dan Zello malam ini. Zello yang tiba- 
tiba muncul di depannya dengan sebuah motor matik yang sama 
seperti saat mereka SMA dulu. Bedanya, mereka tidak sedang 
dalam hubungan yang baik. 

“Emhhh, Zell ....” 

Zello yang sudah menghidupkan motornya, mengurungkan 
niat untuk segera pergi. Laki-laki itu menoleh kepada Aluna 
dengan dahi mengerut, menunggu lanjutan kalimat Aluna yang 
terasa menggantung. 

“Maafin aku,” kata Aluna akhirnya. Zello membuang 
napasnya. 


“Maaf karena apa?” 


Aluna mengigit bibir bawahnya gugup. Matanya bergerak 
gelisah, ia hanya menunduk, menekuri tanah berpaving di 
bawahnya. 

“Karena, emh, karena anu ... karena dulu mutusin hubungan 
kita gitu aja,” ucap Aluna pelan. Entahlah, ia hanya merasa harus 
meminta maaf kepada Zello. 

Zello tersenyum miring, ia menaikkan kaca helmnya. Manik 
matanya meneliti tubuh Aluna yang tampak gugup. 

“Kamu menyesal?” 

Aluna tak memberi jawaban. Bukannya dia tidak menyesal, 
hanya saja Aluna tidak paham apa yang sebenarnya dirasakannya. 
Menyesal? Mungkin saja. Refleks, kepalanya menggeleng karena 
bingung. Namun, Zello mengasumsikannya lain. 

“Baguslah kalau kamu tidak menyesal,” ucap Zello sambil 
kembali membenahi helmnya. Aluna tak berusaha membenarkan 
kesalahpahaman itu, toh tidak ada pentingnya. Kisah mereka 
hanyalah masa lalu. 

“Aku harap kamu bisa dapetin yang lebih baik dariku, Zell,” 
ucap Aluna pelan. 

“Kamu tidak pernah tahu apa yang terbaik untukku, Aluna. 
Jangan merasa yang paling tahu tentang diriku. Kamu tidak lebih 
dari masa laluku dan kamu tidak tahu apa pun tentangku, Aluna. 
Aku rasa kamu masih belum lupa, bahwa kita hanya sebatas masa 
lalu.” 

Setelah mengucapkan kalimat itu, Zello meningalkan Aluna 
di depan rumahnya. Ia menyalakan motor kesayangannya dan 


membelah malam. Zello tidak lagi berbalik ke arah Aluna yang 
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hanya mematung di tempatnya, meresapi kalimat yang tadi 


dilontarkan Zello untuknya. 


*C- 


Aluna mendorong troli belanjanya sambil setengah melamun. 
Davika berjalan di sampingnya sambil memilih beberapa sayuran 
dari rak. Davika bukannya tidak sadar akan kelakuan Aluna. 
Namun, gadis itu membiarkan Aluna larut dalam lamunannya 
sementara ia memilih bahan makanan mentah untuk mereka 
masak. Kegiatan rutin mereka setiap bulan, memasak bersama 
di rumah Aluna. Hitung-hitung, Davika belajar memasak dari 
gadis itu. 

“Lunnn ... jeruk nipis apa lemon?” tanya Davika sambil 
mengguncang bahu Aluna. 

“Hah?” 

“Tuh, kan, ngelamun, sih ... gue tanya nih, jeruk nipis apa 
lemon?” ulang Davika dengan wajah sebalnya. Aluna tidak sadar, 
mereka sudah sampai di area sayuran. 

“Jeruk lemon aja,” sahut Aluna sambil melirik beberapa 
sayuran di dalam keranjang besar yang sedang dijajakan. 

“Lun, jadi masak gurame, kan?” 

“Hemmm .....” 

Davika berdecak. “Kelamaan bergaul sama Zello, jadi 
ketularan irit bicara kayak dia ya, Lun?” 

“Hah? Nggaklah!” 
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Davika terkekeh, mereka berjalan menuju tempat ikan-ikan 
segar yang dijajakan di dalam supermarket itu. Ada beraneka 
ragam ikan segar maupun ikan asin yang dijajakan di sana. 
Semua itu membuat mata Davika berbinar ingin meminta Aluna 
mengajarinya memasak ikan-ikan yang dijajakan di sana. 

“Loh, Aluna, kan? Sama Davika?” 

Seorang wanita paruh baya yang tadi sibuk memilih 
cumi-cumi membuat Aluna dan Davika terkejut. Wanita 
paruh baya dengan senyum cerianya itu tampak berbinar saat 
menatap mereka. Davika yang sadar siapa wanita itu langsung 
mengulurkan tangannya dan mencium punggung tangan wanita 
itu, disusul oleh Aluna. 

“Tante Keya?” sapa Davika sambil tersenyum. 

“Astaga, Tante nggak nyangka ketemu kalian di sini. Tapi, 
bagaimana bisa ....” Keya tidak melanjutkan kalimatnya, membuat 
Davika tertawa dan Keya hanya tersenyum kikuk. 

“Bisa, dong, Tan. Kita sahabatan loh, sekarang. Ya, kan, 
Lun?” 

“Hah? Oh, iya, hehe, bagaimana kabar Tante?” 

“Baik, dong. Kalian sehat, kan?” 

“Alhamdulillah, Tan,” jawab Davika mewakili. 

“Oh, iya, main yuk, mumpung besok Jumat. Kalian libur 
kan, kuliahnya. Mau, ya?” 

Davika dan Aluna saling pandang. Aluna mengisyaratkan 
ketidaksetujuan. Davika? Gadis itu malah menampilkan senyum 
jailnya. 


“Ayo, Tan!” 
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“Kuning telurnya dikocok sama margarin dan gula halus dulu, 
Tan, sampai adonannya jadi putih lembut,” kata Aluna memberi 
instruksi kepada Keya. Wanita itu tampak mengangguk paham. 

“Senangnya Tante, ada yang ngajarin bikin kue lagi. Kamu 
sudah lama loh, Lun, nggak main ke sini.” 

Aluna meringis. Ya, kali, mantan main-main ke rumah. 

“Hehe, iya, Tan. Kemarin pindah ke Surabaya setahun, 
nemenin Mama di sana.” 

“Wah pantes, kata Zello kamu pindah. Davika juga, lama 
nggak main ke sini.” 

“Haha, iya, Tan. Terakhir main ke sini pas masih sama Zello, 
awal SMA dulu, ya, Tan?” 

“Iya, mentang-mentang sudah putus, kamu jadi lupa sama 
Tante." 

“Hehe ... iya, Tan. Maaf, deh,” kata Davika. 

Keya tersenyum. Ia lalu melanjutkan mengaduk adonan 
kuenya dengan mixer. 

“Kalian sudah pada punya pacar, belum?” 

“Aku sih, sudah, Tan.” 

“Yah, calon mantu Tante yang tertunda hilang satu,” ucap 
mama Zello pura-pura sedih, disambut oleh kekehan Davika. 

“Sebelah aku ini masih jomlo, Tan, sejak putus sama Zello.” 

Keya menghentikan adukan kuenya, karena memang sudah 


sesuai dengan ajaran Aluna. Wanita itu menatap Aluna sambil 
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tersenyum lebar sementara satu tangannya mengambil tepung 
terigu di dalam mangkuk dan mulai menuangkannya dengan 
pelan sambil terus diaduk. 

“Wah, Tante masih punya satu calon mantu yang tertunda, 
dong,” katanya. Aluna yang sejak tadi sibuk membuat cream 
untuk olesan kue, memilih untuk pura-pura tidak mendengar. 

“Tante restuin loh, kalau mau balikan sama Zello, Lun,” ucap 
Keya sambil tertawa. Davika menyetujui ucapan Keya. Mama 
Zello itu kadang memang suka menggoda. Pembawaannya easy 
going dan cukup menyenangkan untuk berbicara dengan anak 
muda seperti Aluna dan Davika. 

“Nggak mau pacaran dulu, Tan. Mau fokus kuliah dulu,” kata 
Aluna mencoba menghindari topik itu. 

“Loh ... jawabannya sama kayak Zello pas kemarin Tante 
suruh balikan sama kamu,” ucap Keya sambil tersenyum jail. 

“Udah, balikan aja, Lun. Mereka satu organisasi loh, Tan. 
Zello jadi menteri di kementeriannya Aluna.” 

“Oh, ya?” 

“Iya, Tan. Jodoh, kali.” 

Keya tertawa sambil melirik ke arah Aluna yang wajahnya 
sudah merah padam. Aluna tidak menyahut sama sekali, ia 
sangat malu. Apalagi kalau ingat ucapan Zello semalam. Rasanya 
ia ingin tenggelam di kolam ikan dalam area kampusnya. 

“Maaa ....” 

Suara teriakan itu membuat Aluna terkesiap sementara Keya 


dan Davika tersenyum lebar. 
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“Mama di dapur Zell...,” sahut Keya. Tak lama, sosok yang tadi 
memanggilnya itu tiba di dapur dengan peluh yang memenuhi 
dahinya. Ia baru pulang dari latihan futsal yang diadakan rutin 
oleh jurusannya. Zello bertindak sebagai kiper di sana. 

“Loh, Ma—” 

“Nih, ada dua calon mantu Mama yang tertunda,” potong 
Keya atas ucapan Zello. 

Laki-laki itu mengambil minum dari dispenser dan 
menuangkannya ke dalam gelas. 

“Udah lama, Dav?” 

“Baru sejam, kok, hehe ... pulang futsal, ya?” tanya Davika. 
Ia hafal kebiasaan Zello yang hobi bermain futsal. Zello selalu 
jadi kiper, di mana pun ia bermain. Beberapa kali, Davika pernah 
menemani Zello mengikuti pertandingan futsal semasa mereka 
masih pacaran dulu. 

“Ma, Dav, duluan,” kata Zello. Keya menghentikan langkah 
anaknya itu. 

“Nggak mau nyapa Aluna?” 

Zello membuang napasnya. “Duluan, Lun,” katanya sebelum 
berlalu. Keya geleng-geleng kepala dan Aluna menelan ludahnya 
susah payah. 

Aluna tahu, Zello masih sebal kepadanya, tampak dari raut 
wajah dan tatapan matanya yang menghindari Aluna. Diam- 


diam, Aluna menghela napasnya berat. 


*C- 
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From: wisnu@equalifepublishing.com 
Subjek: Revisi Pertama 


Doc.Ex Circle 205 MB. 
Download. View at Google Drive. 


Aluna mendesah, ia mulai membuka file yang dikirimkan 
oleh editornya. Namun, tiba-tiba ponselnya memunculkan 


notifikasi WA dari editornya. 
Kak Wisnu 


Saya sudah mengirimkan file revisi 
pertama. Kalau ada yang ingin 
kamu tanyakan, jangan sungkan. 


Aluna AD 


Thanks, Kak Wisnu, 
siap laksanakan! 


Aluna mengamati ponselnya, didorong rasa penasaran, 
ia memperbesar foto profil editornya. Sialnya, foto itu hanya 
menampilkan siluet punggung Wisnu yang sedang menatap 
Gunung Bromo. 

Huft. 

Aluna mendesah. “Coba pasang wajahnya sendiri. Kalau 
ganteng, gue gebet, deh. Pengin gitu punya editor ganteng,” 
gumam Aluna, sambil mematikan layar ponselnya, dan mulai 
fokus pada lembar Word di laptopnya. Terlalu banyak membaca 


novel roman picisan membuat khayalannya tidak karuan. 


"i 


“Astaga apaan, nih. Buset per paragraf ada yang mesti gue 
edit, bisa mati gue, logika cerita, logika, logika, aaaa ... logika gue 
bisa hilang beneran ini, sih,” ucap Aluna. Ia memegangi kepalanya 
yang tiba-tiba terasa pusing. 


“Fix, gue bakal gila.” 
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Kamu pernah menjadi alasanku tertawa, 
dan saat ini, bolehkah aku menyebutmu sebagai alasanku terluka? 


ema sumpah sebagai pengurus BEM F periode tahun ini baru 
On berkumandang. Aluna yang berdiri tepat di belakang 
Zello tak banyak melakukan pergerakan. Tubuhnya mendadak 
kaku, mulutnya terasa kelu untuk berbicara. Demi apa pun di 
dunia ini, ia benci ketika harus ada di posisi seperti ini. Semenjak 
malam itu, Zello berubah. Sikap Zello tak sehangat biasanya. 
Aluna tidak paham, mengapa Zello berubah sikap kepadanya. 
Memang, apa yang salah dari perkataan, “Semoga kamu bisa 
mendapatkan yang lebih baik dariku?” Bukankah itu lumrah jika 
diucapkan oleh mantan pacar? Namun, sepertinya bagi Zello itu 
salah. 

Aluna membuang napasnya. Usai serangkaian acara 
pelantikan, ia hanya duduk diam di aula, menunggu Aldo 
membubarkan acara. Zello sendiri tampak berbincang dengan 
Aldo, entah apa yang mereka bicarakan, bukan urusan Aluna 


pula. 


“Heh, Lun. Ngelamun aja, sakit?” tanya Nimas, teman satu 
kementerian di Infokom. 

“Nggak apa-apa, kok. Hehe ....” 

“Oh iya, lupa, tadi kata Mas Zello, lo sama dia besok ikut 
acara seminar jurnalistik di gedung serbaguna. Acaranya pukul 
8.00 pagi. Ditunggu Mas Zello di gedung Ormawa, ya,” ucap 
Nimas, membuat Aluna melongo. 

“Kenapa harus gue? Nggak lo aja?” 

“Gue sama tiga anak lainnya lagi ada pelatihan fotografi sama 
anak-anak UKM? Fotografi, sisanya ada kelas. Cuma lo sama Mas 
Zello yang free.” 

Aluna mendesah, kalau sudah begini dia tidak bisa menolak, 
kan? Pergi berdua dengan Zello? Aluna tahu itu bukan opsi yang 
bagus. 

“Teman-teman, kita rapat sebentar di sana, ya. Ada beberapa 
hal yang ingin gue sampaikan,” ujar Zello. Ia tiba-tiba sudah 
berdiri di antara kumpulan anak Kementerian Infokom. Semua 
mengangguk, lalu mengikuti Zello ke salah satu sudut aula. 
Mereka duduk melingkar di lantai. 

“Gue langsung pada poinnya, ya. Gue tahu kalian semua 
sudah nggak sabar mau pulang.” 

“Mas Zello memang yang paling pengertian, yah, hehe,” ucap 
Annika, ia mendapat sorakan dari teman-temannya. Annika 
memang terkenal suka bercanda. 

“Infokom ada beberapa prokja. Pertama, ada seminar 


jurnalistik yang akan dilaksanakan bulan September nanti. 


3 Unit Kegiatan Mahasiswa. 


Lely 


Kedua, kelas literasinya diadakan setiap minggu. Jadi, kita 
menaungi UKM Literasi, programnya setiap bulan mendatangkan 
narasumber untuk sharing, dan memberi materi. Ketiga, 
berhubungan dengan mading dan majalah kampus, kita yang 
akan meliput dan bertanggung jawab untuk penerbitannya.” 

Zello berhenti sejenak. Ia melihat catatan kecil di tangannya, 
lalu melirik ke arah Aluna yang sedang menatapnya. Ketika 
pandangan mereka bertemu, Zello memutuskan pandangannya. 

“Dan, untuk media sosial akan gue serahkan kepada kalian. 
Kalian yang bertanggung jawab untuk mengelolanya. Satu lagi, 
setiap ada kegiatan, kita harus meliput. Sampai di sini, ada yang 
ingin kalian tanyakan?” 

“Penanggungjawabnya, Zell,” kata seorang laki-laki bernama 
Bayu. 

“Gue sudah rundingin sama Aldo. Karena di sini gue 
bertindak sebagai SC* Acara, untuk ketua pelaksananya gue 
serahin ke kalian. Kelas literasi Nimas sebagai ketupelnya. 
Mading dan penerbitan majalah Bayu sebagai koordinator 
pelaksananya. Untuk liputan kita sesuaikan saja. Untuk prokja 
utama kita, Aldo dan saya sepakat untuk menunjuk Aluna sebagai 
ketua pelaksananya. Ada yang keberatan?” 

Aluna terkesiap saat namanya terpanggil. Ia menatap tak 
percaya ke arah Zello yang tidak menunjukkan ekspresi apa-apa, 
bahkan laki-laki itu tidak balik menatapnya. Ia sibuk dengan 
catatan yang dibawanya. Zello itu bisa menggemaskan dan 


menyebalkan pada waktu yang bersamaan. 


* Steering Committee: panitia pengarah yang mengonsep dan mengarahkan jalannya acara. 


4) 


“Oke, gue anggap setuju. Dan, kalian bisa pulang. Permisi,” 
ucap laki-laki itu, lalu beranjak meninggalkan tempat. Aluna 
masih diam karena terkejut. Bahkan, ketika Zello sudah 
menghilang bersama gadis yang pernah ia temui di mal tempo 


hari. Gadis yang sudah menunggu Zello untuk pergi. Shilla. 


*C- 


“Ihanks, buat tumpangannya, Zell. Tentang ucapan gue tadi, gue 
serius, Zell.” 

Zello membuang napasnya. Ia melihat ke arah Shilla yang 
hanya menunduk. Pipi gadis itu memerah. Zello tahu Shilla sedang 
menahan malu. Jelas saja, bagi seorang gadis, mengungkapkan 
perasaannya terlebih dahulu kepada seorang laki-laki bukanlah 
hal yang mudah. Butuh keberanian untuk itu, dan Shilla belajar, 
pada era emansipasi ini, ia tidak harus menunggu Zello untuk 
mengucapkan cinta terlebih dahulu. Ia merasa bisa memulainya 
jika Zello tidak ingin. 

“Gue nggak tahu, Shill. Kita udah temenan lama. Pacaran 
juga bukan prioritas gue sekarang. Gue harap lo ngerti, ya?” 

Shilla mendongak, manik matanya menatap Zello dalam, 
seakan mencari kesungguhan dari ucapan Zello. 

“Gue pengin tahu, apa lo pernah suka sama gue?” 

Zello membuang napasnya. Ia melihat arloji di tangannya, 
lalu melihat ke arah Shilla yang tampak menunggu jawabannya. 

“Jangan berharap sama gue, ya, Shill. Lo terlalu berharga 


buat nunggu gue.” 
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Shilla menggeleng. “Gue tetap mau nunggu lo, Zell.” 

Laki-laki itu menurunkan kaca helmnya. Ia bingung 
bagaimana menghadapi Shilla. Zello tidak banyak pengalaman 
dengan gadis, hanya Davika dan Aluna. Itu pun ia yang mengajak 
mereka pacaran terlebih dahulu, dengan cara yang superkaku 
dan tidak romantis sama sekali. Lalu, saat ini ia dihadapkan 
dengan Shilla. Gadis yang mengaku menyukainya semenjak 
menjadi mahasiswa baru sampai saat ini. Zello tidak paham 
dengan perasaan perempuan. Hati dan mulut mereka lebih 
sering berlawanan. Sama seperti Aluna. Zello mendengkus, 
ketika ingatannya jatuh kepada gadis itu. 

“Gue harus pergi, Shill,” kata Zello. Ia tidak perlu menunggu 
jawaban Shilla. Zello menghilang dari tempat Shilla berdiri—di 
depan sebuah rumah indekos berpagar hitam. Meninggalkan 
gadis itu yang tetap berdiri di sana sampai motor Zello tak lagi 


tampak saat berbelok di perempatan. 


*C- 


“Zello, kenapa mukamu suntuk begitu? Aku nggak suka, ya, lihat 
muka suntukmu itu kalau kamu ada di apartemenku,” teriak 
Andira saat ia membuka pintu apartemen dan mendapati adik 
sepupunya itu datang dengan wajah keruh. 

“Dir, please. Aku butuh ketenangan. Jangan ngomel kayak 
Mama.” 

Zello melewati Andira dan merebahkan dirinya di atas sofa, 


memejamkan matanya— mengusir lelah. 
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“Kamu itu selalu ke sini kalau lagi suntuk, kalau bahagia 
mana inget sama aku?” 

Zello tak memberi jawaban. Ia memilih diam daripada 
menghadapi Andira—sepupunya yang punya sifat 11:12 
dengan Mama. Andira memang cerewet dan menyebalkan, tapi 
apartemen gadis itu selalu menjadi tempat ternyaman Zello 
untuk bersembunyi dari segala lelah. 

“Zell ... punya telinga, nggak, sih?” 

Zello tetap diam, membuat Andira berang. 

“Ngomong sama kamu kalau nggak sepuluh kali mana ada 
jawaban.” 

“Cewek itu ribet, Dir.” 

“Apa? Kamu ngatain aku?” 

Zello menggeleng, ia menegakkan tubuhnya, dan menatap 
Andira sekilas. Matanya lalu beralih pada pemandangan gedung 
pencakar langit Kota Jakarta yang tampak dari balik jendela. 

“Kenapa cewek itu selalu ribet?” 

Andira berdecak. “Nggak semua cewek ribet. Kalau ada 
cowok yang ngatain cewek itu ribet, berarti dia nggak bisa 
ngertiin cewek, bisanya cuma ngeluh dan ngatain cewek.” 

“Tapi, cewek itu ribet, Dir. Ngomong A isi hatinya B. Cowok 
itu bukan tukang baca pikiran yang bisa paham isi hati mereka!” 

“Memang kamu lagi ngadepin keribetan cewek yang gimana, 
sih? Coba cerita,” kata Andira. Zello mengusap wajahnya dengan 
tangan. 

“Shilla tadi ngomong kalau dia suka aku. Dan, kemarin ada 


seseorang yang memintaku untuk mendapat yang lebih baik 
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darinya, padahal isi hatinya nggak begitu. Bisa kamu bayangin, 
kan, gimana ribetnya mereka?” 

Andira manggut-manggut. Ia tahu, Shilla itu teman satu 
kelas Zello. Dan, ia juga paham siapa gadis lain yang dimaksud 
oleh Zello. 

“Kamu suka, nggak, sama dia?” 

“Kamu tahu jawabannya, Dir.” 

Andira mendesah, ia menumpukan kepalanya di bahu Zello. 
“Aku nggak bisa ngomong apa-apa, sih, Zell. Tapi, coba gengsimu 
itu dihilangkan. Penyesalan itu nggak pernah muncul di awal 
loh, datengnya di akhir. Kamu itu, Zell, kayak Mama Keya yang 
gengsinya gede,’ ucap Andira setengah mencibir. Zello mulai 
berpikir, Andira pernah memiliki masa lalu yang lumayan rumit. 

“Aku tahu.” 


1 € 


“Yooo, Aluna, yooo, Aluna, yeahhh, uhuy!” 

Aluna berdecak, hanya ada satu orang tidak jelas yang selalu 
merecokinya ketika sedang berkonsentrasi. Fadel, laki-laki 
berkulit putih, senior sekaligus teman satu kelasnya, karena ia 
mengulang salah satu mata kuliah semester satu di kelas Aluna, 
yang juga pacar Alya sejak SMA. 

“Eh, Del, lo kalau mau ngerecokin gue mending pergi! Gue 
lagi nggak mood!” 

“Kenapa, sih, Neng? Mikirin tugas akhirnya Pak Johan yang 
seabrek itu?” kata Fadel. Seketika Aluna ingat tugas akhir Pak 
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Johan yang memaksa mahasiswanya untuk menyelesaikan 250 
sketsa dengan tema kehidupan sehari-hari dalam kurun waktu 
satu bulan. 

“Jangan ingetin gue soal tugasnya Pak Johan, kali! Pusing,” 
keluh Aluna. Pada pemikiran awalnya, kuliah jurusan Seni Rupa 
itu santai dan menyenangkan, tinggal melukis dan voila, selesai. 
Namun, ternyata Aluna salah. Santai itu hanya ‘kelihatannya’ saja. 
Nyatanya, kuliah jurusan Seni Rupa itu banyak tugas, terutama 
tugas praktik. Apalagi nanti kalau sudah mendekati semester 
tua, membayangkan kesibukan kakak tingkatnya, Aluna merasa 
mulai tidak sanggup. 

“Terus, kenapa suntuk? Lagian ini kan, libur, lo malah 
mendekam di Ormawa,” ucap Fadel lagi. 

“Lo juga ngapain di sini? Tumben nggak jalan sama Alya.” 

“Lah kan, gue ketua HMJ”, harus stay di sini lah. Nah, lo ada 
acara apaan?” 

Aluna mengedikkan bahunya. Ia cemberut. Fadel yang duduk 
di sampingnya dengan sebuah tote bag bergambar panorama 
kota—tas khas anak cowokjurusan Seni Rupa—tampak merogoh 
sesuatu dari dalam tasnya. 

“Nih permen. Biasanya Alya selalu seneng kalau gue kasih 
permen beginian,” kata Fadel. Ia mengangsurkan sebungkus 
permen lolipop rasa stroberi untuk Aluna. 

“Lo pikir gue bocah TK?” 

“Udahlah, makan aja, ribet amat, deh. Enak, kok, nggak 
beracun,” ucap Fadel, ia lalu menyalakan vape beraroma apel di 


dekat Aluna. 


5 Himpunan Mahasiswa Jurusan, kadang disebut BEM J atau Hima. 
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“Lo kalau mau ngerokok, minggir sana! Jangan deket-deket 
gue!” 

“Yaelah, Al, vape doang.” 

“Tetep aja gue nggak suka! Bahayanya juga.” 

Fadel mencibir. Ia memilih mengalah dan mematikan vape- 
nya. Mereka duduk diam di undakan anak tangga di depan 
Ormawa. Aluna melirik jam di pergelangan tangannya sambil 
memakan permen dari Fadel, lumayan untuk menghilangkan 
rasa asam di mulutnya. 

“Sudah hampir pukul 8.00, ayo!” 

Suara Zello membuat Aluna mendongak. Ia mendapati 
laki-laki itu sedang duduk di atas motor matik berwarna hitam, 
lengkap dengan jas almamater berwarna biru tua miliknya. 

“Gue duluan, Del.” 

“Yooiii, hati-hati, Lun,” ucap Fadel, Aluna mengangguk. Ia 
lalu menghampiri Zello dan naik ke atas motor. 

Mereka pergi menuju gedung serbaguna kampus. Acara ini 
diadakan oleh BEM US sebagai proker pertama mereka. Aluna 
duduk dengan canggung di belakang Zello. Wajahnya tampak 
gelisah. Sesekali ia melirik Zello lewat kaca spion motor. 

“Cowok tadi, pacar kamu?" tanya Zello, membuat Aluna 
terkesiap. 

“Hah?” 

“Lupakan!” kata Zello, Aluna membulatkan matanya tak 
percaya. Kalau ia tidak salah dengar, tadi Zello bertanya tentang 
Fadel. 


6 Badan Eksekutif Mahasiswa Universitas. 


ol 


“Fadel temanku,” ucap Aluna. 

“Oh,” jawab Zello singkat. 

Aluna merasa geram. Hanya 'Oh'? Astaga! 

Zello itu aneh bin nyebelin, selalu bisa membuat hatinya 


jungkir balik. 
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Pant Z 
Jungkir Balik Dunia Aluna 





Dan, ketika aku berbalik, aku sadar, 
kamu tak lagi menungguku untuk pulang. 


luna terlihat menguap beberapa kali saat acara seminar 
YA aka Kepala editor dari salah satu penerbit yang 
menjadi narasumber pada acara itu sedang menjelaskan sesuatu 
mengenai minat baca di Indonesia. Aluna tidak menyimak 
sama sekali. Ia dilanda kantuk luar biasa. Semalam ia begadang 
mengerjakan tugas dan merevisi novelnya. 

“Kamu ngantuk?” tanya Zello. Aluna yang tadi memejamkan 
mata, lantas membuka kedua matanya lebar-lebar, dan menatap 
Zello. 

“Iya.” 

Zello merogoh sesuatu dari saku jas almamaternya. Ia 
mengeluarkan dua buah permen kopi merek terkenal dari sana. 

“Biar nggak ngantuk,” kata Zello, Aluna terperangah. 

Tak mendapat respons dari Aluna, Zello membuka salah 
satu bungkus permen itu, lalu menyodorkannya tepat di depan 


mulut Aluna. 


“Buka mulutmu!” 

Seperti kerbau yang dicucuk hidungnya, Aluna hanya 
mengikuti perintah laki-laki itu dan membuka mulut sehingga 
Zello bisa memasukkan permen itu ke dalam mulutnya. 

“Ma-makasih.” 

“Hmmm.” 

Zello lalu membuka bungkus permen yang lain dan 
memasukkan permen kopi itu ke dalam mulutnya. Aluna masih 
diam dan menatap Zello. Gadis itu sibuk bertanya dalam hatinya. 
Apa yang terjadi pada Zello? Mengapa ia mirip dispenser yang 
kadang dingin kadang panas. 
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Usai menghabiskan dua jam di acara seminar itu, Zello tak 
langsung mengantarkannya ke kampus lagi. Laki-laki itu 
mengajaknya pergi ke toko buku. Sekretaris BEM F meminta 
tolong untuk dibelikan kertas HVS untuk persediaan di Ormawa. 

“Aku ke rak novel sebentar,” kata Zello. 

Aluna hanya melihatnya tanpa menjawab. Ia mengamati 
Zello berjalan ke jajaran rak novel sastra. Zello masih sama 
seperti dulu. Laki-laki itu hobi mengoleksi buku-buku sastra, 
ketimbang novel roman picisan yang biasanya Aluna baca. Ia dan 
Zello adalah dua kutub yang berseberangan. 

Seakan tersadar, Aluna melangkahkan kakinya menuju rak 
New Arrival dan rak Recommended, melihat koleksi terbaru novel 


di sana. Ia mengamati satu per satu novel yang tertera di sana. 
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Ada beberapa novel yang merupakan keluaran dari Equalife 
Publishing—penerbitnya. Aluna membuka beberapa novel yang 
sudah terbuka, berharap menemukan nama Wisnu di sana. 
Namun, sepanjang ia mencari nama editornya itu, Aluna tak 
mendapati satu pun nama Wisnu. Hanya ada nama Andira, Citra, 
dan Berta yang tertera sebagai nama editor di halaman pembuka 
novel. Ia mulai berpikir, mungkin saja Wisnu itu editor baru. 

“Mau cari novel apa?” 

Seseorang membuatnya tersentak, Aluna melihat sosok 
seniornya di BEM F yang bernama Denis. Seniornya yang satu 
jurusan dengan Zello. 

“Mas Denis?” 

“Yaaa, sendirian?” 

Aluna menggeleng, ia tersenyum kepada Denis. Laki-laki 
berkemeja biru muda itu tampak memegang sebuah buku 
kumpulan puisi milik salah satu pengarang kenamaan. 

“Sama siapa?” 

“Oh, tadi sama Zello, lagi nyari kertas HVS buat persediaan 
Ormawa. Mas Denis lagi nyari buku, ya?” 

“Iya, untuk tugas.” 

“Oh, suka puisi, Mas?” tanya Aluna basa-basi ketika ia 
melihat Denis membawa buku kumpulan puisi. 

“Ya, begitulah.” 

“Lun, ayo, kata Zello, membuat Aluna kaget. Gadis itu 
memandang Zello yang tampak membawa beberapa buku di 
tangannya. 

“Loh, Den. Di sini?” 
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“Yoi, lagi nyari buku buat tugas besok Senin,” jawab Denis, 
Zello manggut-manggut. 

“Gue duluan, ya, Mas,” pamit Aluna kepada Denis. Ia 
mengikuti langkah Zello menuju kasir, dan membayar belanjaan 
mereka. Aluna belum sempat memilih satu pun novel yang tadi 
ia lihat. Ia berjanji, nanti akan menyeret Davika ke toko buku, 


kebetulan stok novel bacaannya sudah habis. 
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Aluna mendesah saat mengingat kemarin, ia pergi bersama 
Zello. Seperti deja vu. Dulu ia sering menghabiskan waktu luang 
sepulang sekolah untuk pergi ke toko buku bersama Zello. 
Mereka membeli beberapa novel, lalu membacanya bergantian. 
Aluna bahkan masih menyimpan buku terakhir yang ia beli 
bersama Zello. Hujan Bulan Juni milik Sapardi Djoko Damono. 
Sesekali Aluna bahkan masih membaca buku itu. 

“Lo kemarin ketemu sama Mas Denis, ya?” 

Alya muncul dengan cengar-cengir lebarnya. Mereka sedang 
berada di dalam kelas, usai membahas pameran untuk tugas 
akhir yang akan diadakan oleh jurusan. Agenda rutin jurusan 
Seni Rupa. 

“Lo tahu dari mana?” 

Alya tersenyum jail. “Mas Denis, kan, sepupu gue, ya tahu 
lah. Orang kita serumah. Dia kan, tinggal bareng keluarga gue, 


lo lupa?” 
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Aluna berdecak, ia melupakan fakta itu. Alya yang memiliki 
tingkat kekepoan tinggi pasti mencari tahu dari Denis. Sepertinya 
gadis itu berniat menjodohkan Aluna dengan Denis. 

“Ya udah, sih, cuma ketemu doang,” kata Aluna, lantas gadis 
itu membuka tas selempangnya, mencari sebotol air minum yang 
ia bawa dari rumah. 

“Eh?” 

Dahi Aluna berkerut ketika ia melihat selembar kertas 
terselip di dalam tasnya. Merasa asing dengan kertas itu, Aluna 
lalu mengambilnya dan membuka kertas yang dilipat rapi 


membentuk segitiga itu. 


Untuk pemilik senyum gang membuat wahna dalam semerfaku. 
T E A ini 


Hanya berisi kalimat, tak ada nama pengirim. Tulisan itu 
ditulis di atas kertas polos berwarna putih, dengan tulisan tegak 
bersambung yang rapi. Aluna tak mengenal tulisan itu. 

“Al, ini apaan, ya, Al?” tanya Aluna kepada Alya. 

Gadis itu meraih kertas yang tadi dipegang oleh Aluna dan 
membacanya sejenak. 


“Puitis banget, manisnya. Dari siapa emang?” 
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Aluna mengedikkan bahunya. Mana dia tahu? 

“Tapi, siapa yang ngasih, ya, Al? Terus, kapan ngasihnya? 
Kok, dia tahu ini tas gue?” 

“Yeuh, mana gue tahu, mungkin pas tadi lo di toilet.” 

“Tapi, tadi lo lihat ada yang deket-deket tas gue, nggak?” 

Alya menggeleng. “Kan, gue tadi ke jurusan ambil proyektor 
LCD,” jawabnya. Aluna mengetuk-ngetukkan jari di atas pahanya. 
Demi apa pun, dia penasaran. 

“Aneh.” 

“Lo punya penggemar rahasia, kali,” celetuk Alya, membuat 


Aluna semakin bingung. 
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Zello duduk di sebuah kafe di dekat SMP-nya dulu. Laki-laki itu 
sedang memeriksa beberapa naskah yang masuk ke redaksi. Kafe 
Graph adalah kafe yang dulu menjadi tempat nongkrongnya 
dengan Davika. Kafe itu bergaya unik, dengan beberapa hasil 
fotografi alam sang Pemilik yang dipasang rapi di sana. Suasana 
kafe yang cukup tenang memang cocok dijadikan tempat untuk 
menyelesaikan pekerjaannya. 

“Zell....” 

“Dav?” 

Zello menghentikan fokus matanya pada layar laptop. Ia 
melihat Davika yang sedang memegang semangkuk es krim 
pisang yang dijual di kafe itu. 

“Boleh gabung?” 
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Zello mengangguk. Davika menggeser kursi yang ada di 
depan Zello, lalu duduk di atasnya. 

“As always, kopi susu?” 

“Hmmm, banana ice cream?” 

“Hahaha ....” Davika tertawa. 

“Kebiasaan manusia emang nggak berubah, ya, Zell?” 

“Ya, memang harus berubah seperti apa?” 

“Well, kata orang, kopi hitam itu nikmat diminum kalau lagi 
galau atau patah hati, biar rasa pahitnya semakin menjadi. Lo 
kudu cobain kopi hitam, jangan kopi susu terus.” 

“Nggak harus galau atau patah hati kalau gue mau minum 
kopi hitam. Gue nggak melulu minum kopi susu, sih,” tukas 
Zello, ia mengubah laptopnya pada mode sleep. 

“Gue nggak bilang lo lagi galau atau patah hati, loh.” 

Mata Davika menyipit, ia menahan tawa. Sedangkan, Zello 
hanya tersenyum kecil, melihat Davika yang masih sama seperti 
dulu. Gadis yang pernah membuat masa putih-birunya penuh 
warna. Karena Davika, ia mengenal apa itu cinta pada masa 
puber. Bisa dibilang Davika adalah cinta pertamanya. Kalau ada 
yang bilang first love never dies, mungkin saja benar. Hanya saja, 
mungkin rasa cinta itu sudah berbeda seiring dengan berlalunya 
waktu. Namun, tentu saja, Davika akan selalu memiliki tempat 
istimewa di hati Zello, meski hanya sebatas teman. 

“Zell, gue boleh tanya sesuatu?” 

“Hmmm, apa?” 

“Lo sama Aluna nggak bisa apa, balikan aja? Atau kalau 


nggak, temenan, deh. Gue bingung lihat lo sama dia semenjak 
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Aluna kuliah di kampus kita. Lo jadi beda. Padahal, awal putus 
dulu, Aluna bilang kalian biasa aja.” 

Zello diam untuk beberapa saat. Memang, awalnya biasa 
saja, tapi setelah ia tahu alasan konyol Aluna putus dengannya, 
hati Zello jadi terusik. Kesimpulannya, dulu Aluna tidak 
memercayainya sebagai pacar. Zello tidak suka akan fakta itu. 

“Apa lo udah tahu alasan Aluna minta putus?” tanya Davika 
lagi. Zello mengembuskan napasnya. 

“Ya.” 

“Itu salah gue juga, sih, kenapa waktu itu gue komen di 
Instagram lo kalau gue kangen. Lo juga pakai balas ‘miss you too’ 
segala. Siapa pun juga pasti bakal salah paham. Aluna nggak 
sepenuhnya salah. Ya, kali, ada mantan yang mesra-mesraan 
pada saat udah punya pacar?” 

Zello tertegun. Hubungannya dengan Davika memang baik- 
baik saja, malah mereka berteman akrab. Karena saat SMA ia 
dan Davika beda sekolah, jadilah mereka jarang bertemu, lebih 
sering saling sapa lewat media sosial. Ungkapan kalimat rindu 
itu mungkin murni sebagai teman, tidak ada maksud apa pun, 
tapi Aluna salah mengartikan. 

“Ya, mungkin gue juga yang salah. Selama empat bulan kami 
pacaran, gue jarang ajak dia hang out. Hanya sesekali ke toko 
buku, lalu mampir ke KFC, kadang ke warung-warung pinggir 
jalan. Paling sering, ya, belajar bareng di rumah. Karena gue pikir, 
kami udah kelas XII, udah waktunya fokus sama Ujian Nasional.” 

Davika memakan es krimnya yang mulai meleleh. Ia 


menggeleng-gelengkan kepala. Zello itu memang cowok kaku 
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yang tidak romantis, tidak seperti papanya. Menurut cerita 
mama Zello, papanya dulu orang yang cukup romantis. Davika 
memang sering main ke rumah Zello sewaktu pacaran dengan 
Zello. 

“Kalian bisa mulai lagi sebagai teman. Dimulai dari teman 
dan berakhir sebagai teman.” 

“Teman?” alis Zello terangkat. 

“Yahhh ... it's better. Daripada kayak orang musuhan. Ayolah, 
jangan kekanak-kanakan, udah pada gede, kan?” 

“Entahlah,” kata Zello tidak yakin. 

Naskah novel Aluna telah menyesatkannya, membuat Zello 
uring-uringan ketika membaca semua hal yang ditulis Aluna di 
sana. Karena yang Aluna tulis memang benar, Zello adalah cowok 
cuek yang tidak peka. Bahkan pada akhir, Aluna menuliskan 


bahwa dia belum move on, dan itu membuat Zello serbasalah. 
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Part 8 
Another Sido of Aluma 





Pernah ada kita, meski saat ini, 
yang tersisa tinggal kenangan dan cerita. 


19 mben ngajak gue makan di resto. Habis dapet durian 
runtuh lo?” 

Davika menggeleng. Ia cengar-cengir ke arah Aluna, lalu 
pandangannya beralih ke buku menu yang baru saja diantar oleh 
pelayan. 

“Yeee, nggak gitu juga. Kemarin kakak sepupu gue nerima 
gaji pertama, terus gue dikasih duit deh, anggep aja gue bagi 
rezeki ke lo, haha.” 

Aluna mendengkus. “Bodo amatlah, yang penting makanenak 
dan gratis. Gue mau ayam saus Inggris satu, terus steak daging 
medium, sama minumnya milkshake pisang.” 

“Lo mau bikin gue bangkrut?” 

Aluna mengangkat kedua bahunya. “Katanya mau nraktir? 
Ya sekalian, dong.” 

“Kayaknya gue salah, deh, ngajak lo makan.” 

“Sekali-kali, udahlah.” 


Davika berdecak, ia membiarkan pelayan mencatat 
pesanannya dan Aluna. Ia hanya memesan satu porsi nasi goreng 
Pattaya dan acar lobak. Restoran ini memiliki konsep klasik, 
cukup pas jika didatangi bersama keluarga. 

Aluna mendesah saat selintas pikiran tentang keluarga 
mampir dalam benaknya. Bayangan makan bersama papi dan 
maminya hanya tinggal bayangan. Kenyataannya, sejak palu 
hakim diketuk bertahun-tahun lalu, angan seperti itu tak 
akan pernah terwujud, hanya akan tetap mengendap menjadi 
kenangan. 

Kedua orang tuanya dulu saling mencintai, tetapi karena 
perbedaan prinsip dan komunikasi yang buruk, perpisahan 
menjadi akhir menyedihkan bagi mereka. Aluna masih ingat, 
mami yang memiliki toko kue, sibuk mengurus bisnisnya itu. 
Papi sibuk dengan urusan bisnisnya sendiri. Kedua orang tuanya 
tidak memiliki komunikasi yang baik. Mereka tidak pernah 
menghabiskan waktu bersama, hingga satu kenyataan terkuak. 
Maminya pernah mengatakan jika pernikahan mereka lebih baik 
berakhir, karena papi menemukan cinta lain yang lebih ia pilih. 
Ya, seseorang yang saat ini menjadi istri papinya, Mama Diah. 

Mungkin, hal tersebut yang membuat Aluna selalu ragu 
ketika menjalin sebuah hubungan. Tak hanya papi dan maminya, 
orang-orang di sekitarnya pun memiliki pernikahan yang 
berakhir dengan perceraian. Om dan tantenya. Nenek dan kakek 
dari pihak mamanya. Lalu, ada nenek buyutnya yang dulu juga 
bercerai. Ada juga teman-teman Aluna yang menikah muda dan 


bercerai setelah dua tahun. Semua itu membuat Aluna tidak 
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yakin terhadap sebuah komitmen. Di kepalanya selalu terdoktrin, 
ujung dari komitmen adalah perpisahan. Dan, bolehkah Aluna 
membenci itu? Karena, ia sudah pernah membuktikannya 
dengan Zello. 

“Luuunnn, astagaaa, gue dari tadi ngomong loh, nggak 
didengerin, sih? Tuh pesenan udah dateng,” kata Davika dengan 
nada yang sedikit meninggi. Aluna meringis. 

“Maaf, lagi kepikiran sesuatu.” 

“Apaan? Zello?” 

Mata Aluna memelotot. Ia menggeleng sambil menatap 
Davika yang malah cengengesan. 

“Papi sama Mami. Kangen,” kata Aluna singkat. Davika 
tersenyum miris. Ia menatap iba sahabatnya itu. 

“Sabar, Lun. Gue pun kadang gitu. Orang tua gue memang 
masih sama-sama, tapi mereka sering ribut. Kadang, gue juga 
kangen sama mereka yang dulu.” 

Aluna terkekeh, memasang wajah cerianya. Ia mulai 
meminum milkshake pisang yang tadi ia pesan. Ia mengubah 
wajahnya menjadi baik-baik saja di depan Davika. Namun, 
pandangan di depannya menghentikan acara minumnya. Papi 
sedang makan bersama keluarganya yang lain, ada Mama Diah, 
Jani, dan Rama—adik tirinya. Mereka tampak bahagia. Sesekali 
papinya menyuapi si kecil Rama yang baru akan berusia sepuluh 
tahun. Sejak dulu Papi memang menginginkan anak laki-laki, 
dan doanya terjawab melalui Rama. Ada sesak yang menghantam 
dada Aluna saat menyaksikan semua itu. Bolehkah Aluna iri 


dengan mereka? 
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“Lun, are you okay?” 

“No, Pm not.” 

Davika menoleh ke belakang dan tahu apa penyebab Aluna 
tiba-tiba murung seperti ini. 

“Lo, nggak mau nemuin bokap lo?” 

“Nggak perlu. Gue seneng lihat Papi bahagia sama keluarga 
barunya. Gue nggak mau ganggu,” kata Aluna sambil tersenyum 
masam. 

“Im here, jangan ngerasa hidup sendiri di dunia ini.” 

“Haha ... udahlah, apaan sih, jadi mellow kayak gini. Nih, 
ayam saus Inggris-nya enak banget sumpah.” 

“Nggak usah pura-pura bahagia. Karena buat itu butuh 
tenaga. Jangan buang tenaga lo kalau cuma buat pura-pura. Itu 


nyiksa,” kata Davika, membuat Aluna diam seribu bahasa. 
P ÇC- 


“Nim, memang ini rapat apaan?” bisik Aluna di tengah agenda 
rapat besar yang diadakan oleh BEM F. 

“Kita mau ada Pengabdian Masyarakat di luar kota.” 

“Hah? Kapan?” 

“Dua minggu lagi,’ jawab Nimas sambil tersenyum lebar. 

Aluna menghela napas, matanya fokus kepada Aldo yang 
sedang membuka rapat. Tak sengaja, ia melihat sosok Zello 
yang sedang duduk di sebelah Shilla. Ada rasa tidak nyaman 
saat melihatnya, tapi Aluna buru-buru mengenyahkan perasaan 
itu. Ia tidak boleh jatuh pada lubang yang sama. Lubang yang 


membuatnya kembali mencintai Zello. 
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“Lun .... Ya Allah, Aluna, cantik-cantik suka ngelamun, 
nanti kesambet setan jomlo, loh,” sentak Nimas membuat Aluna 
tergagap. Ia melihat Nimas yang menatapnya sambil menahan 
tawa. 

“Apaan, sih? Lo ngangetin aja tahu, nggak?” 

“Itu lohhh, lo masuk seksi konsumsi, jadi koordinator. 
Sekarang disuruh ngumpul per seksi.” 

“Hah? Konsumsi?” 

“Iya, kata Mas Zello lo jago masak, ya udah dimasukin seksi 
konsumsi sama ketupelnya. Buruan sana,” ucap Nimas sambil 
mengisyaratkan Aluna untuk pergi. 

Gadis itu melangkah untuk bergabung bersama seksi 
konsumsi yang lain. Well, proker pertama dan ia harus menjadi 
koordinator, tentu bukan tugas yang mudah. 

“Ada lagi yang dibutuhkan, Lun?” tanya salah seorang 
pengurus BEM F yang entah siapa. Aluna lemah dalam mengingat 
nama. Maklum, pengurus BEM F memiliki sekitar 55 anggota, 
dan Aluna merasa agak kesulitan jika harus mengingat semuanya. 

“Oh, sementara hanya itu saja. Katanya di sana sulit cari 
bahan makanan, ya? Berarti nanti kita bawa bahan masakan 
dari sini, kalau sisa kita berikan ke penduduk,” ucap Aluna. Ia 
mengingat penjelasan singkat dari Aldo tadi. 

“Lun, gimana? Ada kendala?” 

Aluna terkesiap saat Aldo tiba-tiba berdiri di sampingnya. 
Laki-laki itu membawa sebuah notes kecil di tangannya. Aldo 


sedang melakukan pengecekan tiap seksi. 
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“Oh, nggak, kok, sementara ini udah cukup. Tapi, nanti buat 
peralatan masaknya gimana, Mas?” 

“Di sana sudah ada, nggak perlu khawatir. Lo catat aja yang 
dibutuhkan, biar nanti anak-anak perkap yang bantu nyari,” kata 
Aldo. 

“Oke.” 

“Ya udah, gue tinggal dulu. Semangat!” 

Aluna mengacungkan kedua jempolnya. Aldo adalah sosok 
pemimpin yang cukup easy going, bukan tipe pemimpin yang 
diktator. Di bawah kepemimpinanya, Aluna yakin, ia akan betah 


menjadi pengurus BEM F. Kecuali, untuk urusan bersama Zello. 


1 € 


“Lun, bisa bicara sebentar?” 

Seseorang menghalangi jalan Aluna, usai rapat yang berakhir 
pukul 5.00 sore tadi. Ia berencana untuk langsung pulang, karena 
takut terlalu malam. Papinya sudah berpesan agar ia tidak naik 
motor saat malam hari. 

“Eh? Zell? Bicara apa?” 

Aluna sedikit terkejut dengan kehadiran Zello yang tiba-tiba. 

“Kamu buru-buru?” 

Aluna menggeleng. “Nggak, sih, cuma takut pulang 
kemalaman. Nggak boleh naik motor sendiri sama Papi kalau 
malam.” 


“Nanti aku antar, bisa, kan?” 
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Aluna tampak menimbang. Setelah berpikir beberapa saat, 
akhirnya ia mengangguk mengiakan. 

Zello mengajak Aluna duduk di gazebo yang berada di 
samping gedung Ormawa. Kampus sudah berangsur-angsur 
sepi, meski masih ada beberapa mahasiswa yang berada di sana. 
Pandangan Zello tertuju kepada Aluna. Kemudian, laki-laki itu 
menyodorkan sekotak susu putih dari dalam tasnya. 

“Aku tahu kamu belum makan, itu mungkin bisa mengurangi 
rasa laparmu.” 

“Hah?” 

“Tadi Mama ngasih itu, tapi kamu tahu aku nggak suka susu 
putih. Buat kamu saja,” kata Zello. Dahi Aluna mengerut. Gaya 
bicara Zello sedikit berubah, tidak sekaku biasanya. 

“Ehm, makasih.” 

Zello mengangguk. Laki-laki itu mengetuk-ngetukkan 
jemarinya di atas meja gazebo, menatap Aluna lekat. 

“Lun, maaf.” 

Aluna mendongak, menatap Zello dengan pandangan heran. 

“Maaf, buat?” 

“Karena kemarin bersikap kurang menyenangkan.” 

Aluna tersenyum kecil, berada di dekat Zello itu membuat 
jantung Aluna bekerja tidak normal. Ia juga tak ingin menanyakan 
apa alasan Zello kemarin bersikap sepertiitu. Entahlah, ia merasa 
aneh. 

“Nggak apa-apa, kok, Zell. Santai aja. Jadi, mau ngomong 


apa?” 
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Zello menatapnya lama, membuat Aluna salah tingkah. Ia 
masih belum kuat menerima radiasi Zello. 

“Lun. Aku tahu kita sudah nggak sama-sama lagi, dan itu 
membuat kita canggung, kan?” 

Mata Aluna terperangah. Namun, ia pun akhirnya 
mengangguk, memang itu yang ia rasakan. 

“Kita sekarang satu organisasi, kita tentu harus profesional, 
kan, Lun?” 

“Ya, memang begitu.” 

“Aku mau kita seperti dulu. We start as friend, lalu kenapa kita 
nggak kembali menjadi teman?” ucap Zello, setelahia memikirkan 
perkataan Davika kemarin. Zello tidak ingin terjebak dalam zona 
ex circle lagi dengan bersikap dingin kepada Aluna. 

Aluna tersentak, lalu terdiam cukup lama. “Teman?” ia 
mengulangi pernyataan Zello. 

“Ya.” 

Aluna tersenyum tipis. Teman? Tidak ada yang salah dengan 
kata itu, kecuali sudut hati Aluna yang merasa tercubit atas 
permintaan Zello. 

“Oke, nggak masalah,” ujar Aluna. Ia mengulurkan tangan 
kanannya kepada Zello. Zello menyambutnya dan mengulas 
senyum tipis. 

“Ayo, aku antar pulang,” pungkas Zello, Aluna mengangguk. 
Ia mengambil tas dan segera menuju motor matiknya diikuti oleh 
Zello. 

Zello mengikutinya dari belakang. Seperti saat SMA, laki- 


laki itu sering mengantarkannya pulang dengan cara seperti 
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ini. Mereka menaiki motor masing-masing dan Zello mengekori 
Aluna dari belakang. Kenangan itu, membuat Aluna tersenyum 
masam. Nyatanya, saat ini ia ada pada keadaan yang sama, tetapi 
tak serupa. Selamanya, kenangan akan tetap menjadi kenangan, 
tidak akan berubah menjadi cerita. 

“Aku pulang, ya, Lun. Jangan lupa jaga kesehatan, kita mau 
keluar kota buat Pengabdian Mayarakat.” 

Aluna mengangguk. Zello langsung berlalu dari hadapan 
Aluna. 

“Makasih, Zell!” teriak Aluna yang entah didengar oleh Zello 
entah tidak. 

Zello meninggalkan rumah Aluna, menuju kontrakan Lio 
dan Ahmed. Mereka bilang, Aldo ingin membicarakan sesuatu 
dengannya. Aluna meraih ponselnya. Ia ingat belum memberi 
kabar maminya seputar Pengabdian Masyarakat BEM F yang 
akan dilaksanakan di salah satu daerah di Sidoarjo. 

“Halo, Mi. Aluna mau ke Sidoarjo minggu depan,” katanya. 


Lalu, ia mulai sibuk dengan ponsel di tangannya. 


7O 


Pat J 
Siapa Pemberi Smat 
Tampa Tuan Ilu? 





Kamu adalah bagian yang pernah hilang, 
yang kehadiranmu selalu kusebut dalam doa, 
dan kuyakini akan ada 


j adi, ada apa?” tanya Zello dengan wajah tenangnya. Aldo 
tampak menghela napas, ia menyodorkan secarik kertas 
kepada Zello. Zello meliriknya sekilas, lalu matanya menatap ke 
arah Ahmed dan Lio. 

Ahmed dan Lio yang melihatnya hanya diam. 

“Apa maksudnya, Do?” 

Aldo membuang napasnya, ia menggaruk tengkuknya. “Itu 
daftar nama anak-anak yang mau bikin asosiasi” baru, buat 
ngusung lo di Pemira tahun depan.” 

Mata Zello membeliak, ia menatap Aldo dengan pandangan 
setengah percaya. Bukankah ini gila? Ia bahkan belum 
menyatakan bahwa ia bersedia. Karena bagi Zello, menjadi 
pemimpin itu tanggung jawab yang besar, tidak bisa setengah 


hati. Lagi pula itu masih sangat lama sekali. 


' Perkumpulan mahasiswa yang memiliki paham dan tujuan yang sama. 


“Apa maksud lo? Kenapa harus bikin asosiasi baru? Dan, 
kenapa harus gue?” 

“Kita sudah pernah bicarain ini, Zell. Kita semua tahu lo 
mampu. Asosiasi baru ini nggak begitu menuntut. Lo, kan, tahu 
asosiasi di kampus kita banyak aturan. Asosiasi baru ini bakal 
bawa angin segar. Kalau lo nggak lupa, beberapa petinggi asosiasi 
kita itu pengurus dari Omekê. Dan, kita semua tahu lo udah nggak 
ikut salah satu Omek lagi. Walau kita semua berharap lo mau ikut 
Omek lagi,” kata Aldo panjang lebar. Aldo juga salah satu anggota 
Omek. Namun, ia tidak begitu aktif sejak menjabat menjadi 
Ketua BEM F. Zello menghela napasnya lagi. Pihak kampusnya 
tidak mendukung tumbuhnya Omek. Mereka melarang Omek 
membuat kesekretariatan di dalam kampus. 

“Tapi, gue nggak jamin ini bakal berhasil. Asosiasi besar saja 
masih berpotensi kalah, apalagi asosiasi baru, hm? Lagian lo juga 
ikut salah satu Omek, gimana bisa lo mau lepas?” 

“Memang nggak bisa seratus persen lepas, tapi kalau cuma 
buat formalitas, gue rasa bisa. Lagian kita sudah punya kader 
di hampir semua jurusan. Tapi, ada satu jurusan yang belum 
tembus.” 

“Apa?” 

“Ekonomi, kita harus bisa kuatin basis di situ, biar punya 
banyak massa.” 

Zello tampak berpikir. Kemudian, matanya melihat ke arah 
Lio. Zello baru sadar bahwa dari tadi hanya ia, Aldo, dan Ahmed 


8 Organisasi Ekstra Kampus, kampus melarang Omek berkembang di dalamnya. 
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yang terlibat pembicaraan serius. Ia baru sadar bahwa Lio sedang 
melamun sendiri di pojok kamar kontrakan. Zello menatap ke 
arah dua temannya. Dengan isyarat, ia bertanya kepada kedua 
temannya. 

Ahmed berkata pelan, “Bokapnya kawin lagi.” 

Mata Zello dan Aldo membelalak lebar. Detik selanjutnya, 
mereka tidak bisa menyembunyikan wajah iba saat melihat ke 
arah Lio. 

Lio mungkin adalah salah satu potret salah asuhan. Ia korban 
child abuse, baik fisik maupun mental. Lio tumbuh menjadi liar 
dan tak terkendali. Meski saat bergaul dengan mereka bertiga 
ia tampak tenang, tetapi tidak ada yang tahu orang seperti apa 
yang menjadi temannya di luar sana. Zello hanya bisa menghela 
napasnya. 

“Kayaknya dia butuh psikolog, dia bener-bener harus 
didampingi secara profesional,” ucap Zello. Aldo menoleh diikuti 
Ahmed. Lio? Ia sudah tertidur meringkuk di pojok kasur milik 
Ahmed. 

“Lo punya kenalan?” 

“Di kampus, kan, ada biro psikologi, tapi masalahnya Lio 
pasti susah disuruh ke psikolog,” ujar Zello. 

“Lo bener. Kita bisa bujuk Lio nanti,” tukas Aldo. Mereka 


semua mengangguk setuju. 


*C- 
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“Bahan masakan dititipin ke mobil Pak Imron, sebagian lagi biar 
diangkut sama mobilnya Denis.” 

Aluna mengangguk, mengikuti perintah Aldo. 

“Gue mau ambil tas gue dulu di dalam Ormawa,” pamit Aluna 
kepada teman-temannya. 

Ia melangkah menuju Ormawa, mencari tas yang ia simpan 
di dalam bilik Kementerian Infokom. Matanya menelusuri 
ruangan yang terlihat paling rapi di antara ruang lainnya itu, dan 
menemukan tas ranselnya berada di sana. 

“Huft, untung kemarin nggak ikut survei. Kalau ikut, nggak 
bisa bayangin capeknya. Ini aja baru mau berangkat udah kerasa 
capeknya,” oceh Aluna. Ia lalu mengangkat tasnya. Matanya 
menyipit, memperhatikan secarik kertas yang dilipat dalam 


bentuk segitiga, persis seperti waktu itu. 


To: Ama. 


a Una kamu, aku dan mereka 
Pada waffu jang Tepat: 

famu membaginya denganku? 
Menghancurkan lukamu bersamaku? 
PA benyamin kembali tercipta 
Ghana .. 
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Aluna mengernyitkan dahinya. Ia benar-benar heran 
sekaligus penasaran. Siapa yang menaruh kertas ini dan kapan? 

Huft. 

Aluna membuang napasnya dan memasukkan kertas itu ke 
dalam tas. Ia berlalu meninggalkan Ormawa, menuju lapangan 
tempat teman-temannya sedang berkumpul. Pikirannya masih 
dipenuhi misteri surat itu. Siapa gerangan pengirim surat asing 


tak bertuan yang ditunjukkan kepadanya? 


*C- 


Perjalanan darat memakan waktu cukup lama. Mereka masih 
harus menyeberang, menyusuri sungai menuju muara. Desa 
tempat Pengabdian Masyarakat terletak di sungai dekat muara, 
mengarah ke lautan. 

“Al, berapa lama naik perahunya?” Aluna bertanya kepada 
Alya. Ia melihat sungai luas yang sebagian sisinya ditumbuhi 
eceng gondok. Telinganya menangkap suara mesin perahu yang 
memekakkan telinga. Lokasi tempat Pengabdian Masyarakat 
berada di luar kota dan sangat jauh dari Jakarta. Perjalanan 
daratnya memakan waktu satu hari semalam menggunakan bus 
menuju salah satu daerah di Jawa Timur. Agenda Pengabdian 
Masyarakat BEM F di kampus Aluna memang cukup jauh karena 
yang dicari benar-benar daerah yang membutuhkan. Periode 
BEM F yang lalu mereka ke Jawa Tengah untuh melakukan 


agenda yang serupa. 


To 


“Nggak tahu, gue kan, nggak ikut survei. Tanya Mas Zello 
aja sono.” 

Aluna mendengkus. Zello duduk tak jauh darinya. Laki- 
laki itu bertindak sebagai Koordinator Seksi Acara, otomatis 
ia harus ikut survei. Di antara teman-temannya yang ikut 
survei, Zello memang yang duduk paling dekat dengan Aluna. 
Laki-laki itu duduk di sisi kapal, dengan kacamata hitam yang 
bertengger di pangkal hidungnya. Ia menyentuh ujung topi putih 
yang melindungi kepalanya dari terik matahari. Seperti itu saja 
membuat Zello terlihat lebih tampan. Aluna meringis. Apakah 
tadi ia baru saja terpesona kepada Zello? 

“Zell, naik perahunya berapa lama?” Aluna memberanikan 
diri untuk bertanya. 

“Satu jam.” 

“Lama amat.” 

Zello terkekeh kecil. “Nikmatin aja, Lun.” 

“Huft, oke, deh.” 

Mata Aluna memperhatikan riak air. Tumbuhan bakau mulai 
tampak di sisi sungai. Burung-burung putih tampak hinggap 
di pohon bakau, membuat Aluna takjub. Ia meraih ponselnya, 
hendak membuat story di Instagram. Namun, sialnya, tidak ada 
sinyal. 

“Nggak ada sinyalll,” Alya berkata dengan histeris. 

“Ya emang, tiga hari kita bakal susah sinyal, deh,” sahut 


seseorang lainnya. 


TO 
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Mereka tiba di desa tujuan. Perahu merapat ke dermaga kecil yang 
terbuat dari batang pohon. Di sisi dermaga, tampak beberapa 
ikan mati mengambang. Suara azan menyambut kedatangan 
mereka. Ini hari Jumat, para laki-laki Muslim mulai bersiap 
untuk menunaikan ibadah salat Jumat. 

“Oke, yang cowok Jumatan dulu, yang cewek beresin 
barang, ya. Nanti habis Jumatan kita bantu,” kata Aldo memberi 
instruksi. Semua mengangguk. 

Aluna mulai membongkar bahan-bahan makanan yang 
sudah dimasukkan ke rumah Kepala Desa, yang dijadikan tempat 
istirahat para gadis untuk sementara. Sementara itu, yang laki- 
laki menginap di rumah penduduk yang lain. 

“Lo punya hubungan apa sama Mas Zello?” tanya Alya 
menyelidik. 

“Hah, apaan?” 

“Pertama, lo manggil dia nggak pakai embel-embel Mas, 
secara dia itu senior. Kedua interaksi kalian kayak beda gitu." 

Aluna menelan ludahnya susah payah. 

“Nggak ada apa-apa, kok. Dulu dia temen SMA. Nggak lupa, 
kan, gue ini angkatan di atas lo?” 

Alya mengangguk, ia lalu meringis sambil menggaruk 


tengkuknya. 


“Misalnya lo pacaran sama Mas Zello juga nggak apa-apa, 
sih, tapi gue denger dia lagi dekat sama Mbak Shilla.” 
Aluna menoleh kepada Alya. “Whatever.” 


TO 


Rt 10 
Takut Jatuh Cinta 





Takdir itu tak mungkin selamanya tetap. 
Tuhan mempersilakan kita mengubahnya. 
Sama sepertimu yang tak mungkin selamanya menetap, 
kamu bisa pergi kapan saja, lenyap. 


na Aldo, Lio, dan Ahmed sedang duduk di emperan sebuah 
angunan. Tempat itu ada di tepi sungai, tak jauh dari 
tempat mereka menginap. Bangunan itu satu-satunya bangunan 
sekolah yang ada di sini. SD sekaligus SMP di salah satu desa di 
Sidoarjo. Karena letaknya yang terpencil, akses untuk pendidikan 
pun tertinggal. 

“Kita nggak jadi bikin asosiasi baru. Asosiasi A maksa buat 
ngusung lo, dan gue udah kehabisan akal buat nolak. Basis mereka 
gede, mau nggak mau kita kudu gabung. Kesempatan buat lo juga 
gede. Nama-nama kemarin bisa dijadiin tim sukses,” kata Aldo. 
Ia buka suara setelah lama mereka hanya diam, menikmati angin 
malam menyelimuti tubuh, membuat sedikit mengigil karena 
dingin. Sementara itu, air mulai pasang menggenangi halaman 
sekolah itu. 

“Pemira masih lama, dan lo udah ngomongin soal ini, Do,” 


kata Zello sambil menyesap kopi hitamnya. 


“Kita memang harus menentukan calon sejak lama, Zell. 
Dan, ya, meski di kampus kita pemenang nggak bisa ditentukan 
sejak jauh-jauh hari, tapi gue yakin lo bakal menang.” 

“Apa jaminannya?” 

“Mahasiswa berprestasi tahun ini, peraih medali emas PKM, 
apa perlu gue sebutin semuanya? Well, mungkin nggak ada yang 
tahu kalau lo juga magang jadi editor di perusahaan bokap lo. 
Kalau sampai mereka tahu—” 

“Lo nggak perlu memperjelas semuanya, Do,” potong Zello, 
Aldo hanya tertawa. Aldo tahu, banyak mahasiswa baru dan 
mahasiswi yang mengagumi Zello. Itu salah satu keuntungan 
tersendiri ketika Zello ikut Pemira, kepopuleran Zello bisa 
menjadi salah satu hal yang berpengaruh besar untuk mendulang 
suara. 

“Aldo benar, Zell. Mau nggak mau, lo kudu siap buat maju,” 
Ahmed menyahut. 

Zello diam untuk beberapa saat. Bukankah dia memang tidak 
ada pilihan selain setuju? Menjadi pemimpin memang memiliki 
tanggung jawab besar, tapi Zello sudah telanjur berkecimpung 
di dunia politik kampus. Apa pun risikonya ia harus terima. Ia 
akan seperti papanya yang berani ambil risiko. Papa, sosok yang 
selama ini ia jadikan sebagai role model. 

“Ya, gue nggak punya pilihan lain,” kata Zello. Aldo tersenyum 
tipis. Lio sibuk dengan ponselnya dan Ahmed menepuk bahu 
laki-laki itu. 


“Asal lo mau jadi wakil gue, Do.” 
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Senyum Aldo pudar, ia menatap Zello dengan muka datar. 

“Ada baiknya wakil lo dari fakultas lain, Zell. Tenang, gue 
bakal jadi menteri lo kalau lo jadi. Ini harus! Buat mendongkrak 
suara,” pungkas Aldo. 

Zello membuang napasnya. Ia beranjak berdiri saat matanya 
melihat air sudah naik ke daratan. Hampir setiap malam, air naik 
ke permukiman penduduk. Tak jarang sampai masuk rumah. Air 
itu berasal dari lautan yang pasang dan sampai pada sungai yang 
mengarah ke muara. 

“Gue balik dulu,” kata Zello, lalu meninggalkan teman- 
temannya, membawa cangkir kopi yang sudah kosong. 

Zello berjalan, akan kembali ke rumah yang dijadikan 
tempat untuk menginap. Saat melewati dermaga, mata laki-laki 
itu menangkap sosok seorang gadis yang telah ia kenal. Aluna, 
yang berada di dermaga kecil yang hampir tenggelam karena 
air, sedang sibuk dengan ponselnya. Ia memutuskan untuk 
menghampiri Aluna, yang tengah mengacungkan ponselnya ke 
atas. 

“Kamu ngapain?” tanya Zello membuat Aluna tersentak. 

“Astaga, Tuhan, ngagetin tahu, nggak?” 

“Oh, ya?” 

Aluna mengangguk sebal, ia kembali sibuk dengan ponselnya. 

“Nyari sinyal internet, hm?” 

“Iya, tadi ada dikit, mayan bisa buat chatting,” kata Aluna 
tanpa menoleh kepada Zello. 


“Memang mau hubungin siapa?” 
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“Editorku, mau izin nggak bisa setor naskah besok Senin. 
Soalnya kemarin udah janji. Mau hubungin Mami juga, sih, kan 
deket ini sama Surabaya, siapa tahu bisa pulang sebentar nanti,” 
ucap Aluna, tak sadar di sampingnya Zello sedang menahan tawa. 
Bagaimana kalau Aluna tahu, Zello itu editornya? 

“Jadi penulis sekarang?” 

Aluna membuang napasnya, ia melihat ke arah Zello. “Kepo.” 

Zello tak mampu menahan tawanya. Entah kenapa, Aluna 
tampak menggemaskan. Mungkin ia tidak sadar, di matanya, 
Aluna selalu menggemaskan. Aluna memilih diam, sambil tetap 
sibuk dengan ponselnya. Sesekali ia mendesis menahan dingin 
yang menyelimuti tubuhnya. 

“Dingin?” 

“Hmmm ..., gumam Aluna, tak ingin menanggapi Zello 
lebih jauh. Ia risi, karena berdekatan dengan Zello membuat 
perasaannya kembali campur aduk. 

“Look at me, Lun.” 

“Huh? 

Aluna menoleh, ia melihat Zello yang menggosok-gosokkan 
kedua tangannya. 

“Gini, biar nggak dingin,” ucap Zello. Aluna tak menunjukkan 
ekspresi apa-apa, karena jujur, sebenarnya ia bingung dengan 
keadaan mereka. Melihat itu, Zello lalu mengambil tangan Aluna 
yang tak memegang ponsel, menggosok-gosok tangan Aluna 
dengan kedua tangannya. Hangat. 


“Eh, nggak perlu, bisa sendiri.” 
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Aluna menarik tangannya sementara Zello hanya tersenyum 
tipis. Wajah Aluna kembali menunduk. Ia pura-pura sibuk dengan 
ponselnya, menghindari tatapan Zello. 

“Kamu pasti nggak tahu, kalau malam di sini ....” 

“Kenapa?” tanya Aluna mulai was-was. 

“Di sini suka banjir dan sering ada ...." 

“Apaan?” 

“Ular air, tuh salah satunya,” kata Zello sambil mengarahkan 
senter ponselnya ke air, di bawah dermaga. Memang benar, ada 
ular di sana. 

“Aaaaaaaaaaaa ...” Aluna menjerit. Ia sontak memegang 
tangan Zello, merapatkan tubuhnya. Aluna mencengkeram 
lengan Zello dengan kuat hingga buku-buku jarinya memutih. 
Matanya memejam tak berani melihat, membuat Zello terkekeh. 

“Huaaa takuttt, takut ularrrrrr” kata Aluna makin 
mengeratkan pegangannya. 

“Cari kesempatan, ya?” ujar Zello mencibir. Ia geli melihat 
Aluna. 

Seakan tersadar, Aluna melepas pegangannya di lengan 
Zello. Ia mengentak-entakkan kakinya, meninggalkan Zello 
di dermaga dengan muka merah padam. Apa yang sudah ia 
lakukan? Beruntung anak-anak lain tidak tahu kelakuannya yang 
memalukan itu. Zello juga kenapa harus begitu? 

“Lun ..., panggil Zello, membuat Aluna berhenti. 

“Apaan?” 

“Kopinya enak, thanks. Nggak pernah berubah,” ujar Zello. 
Wajah Aluna merah padam. Ia segera meninggalkan tempat itu, 


kembali ke dalam rumah. 
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*C- 


Davika 
Terusss gimanaaa? Ceritanya 
jangan setengah, dong, yang full. 


Aluna 


Sebentar, pulsa gue mau habis 
gara-gara SMS lo. Nanti aja gue 
nyari sinyal. Gue mau masak dulu. 


Pesan singkat dari Davika membuat Aluna mendengkus. 
Karena sibuk berkirim pesan dengan Davika, Aluna tak sadar 
bahwa pulsanya hampir habis. Di sini memang susah sinyal, 
tetapi kalau untuk mengirim pesan lewat SMS masih bisa. 

“Lun, waktunya ngajarin anak-anak belajar, lo ke sana dulu,” 
kata Nimas yang tahu-tahu sudah muncul di dapur dengan 
sebuah kertas berisi jadwal acara. 

“Hah? Kenapa gue?” 

“Di tulisannya memang lo.” 

“Kan, gue lagi masak.” 

“Gantian sama yang lain, semua dapat giliran, kok.” 

Aluna menarik napas. Ia menoleh kepada teman-temannya 
dan memberi instruksi untuk meneruskan masakannya. Aluna 
lalu mengekori Nimas, menuju salah satu ruang di musala desa, 
yang dijadikan tempat untuk belajar. Ada anak-anak yang sudah 


menunggu kehadiran Aluna di sana. 


“Jadi, di sini lo kebagian satu murid. Masing-masing dapat 
satu, sih, nanti gantian gitu. Lo sama anak SMP yang di sana itu, 
namanya Indriana,” jelas Nimas. Aluna mengangguk paham. 

Ia menghampiri Indriana yang sibuk belajar dengan buku- 
bukunya. Gadis remaja awal itu tampak membuka buku Bahasa 
Indonesia. Kepalanya ditutupi oleh jilbab berwarna hitam. Ia 
terlihat gelisah. 

“Hai, kamu Indriana, kan?” sapa Aluna, Indriana 
menundukkan wajahnya malu-malu. 

“Halo, jangan malu, dong. Kenalin, aku Kak Aluna.” 

Aluna menyodorkan tangannya, yang dibalas Indriana 
dengan wajah menunduk. 

“Anak-anak di sini agak malu, soalnya jarang orang luar yang 
mampir ke sini. Kedatangan orang kota bahkan dianggap artis, jadi 
jangan kaget, ya,” Aluna mengingat kata-kata Nimas tadi, ketika 
mereka dalam perjalanan ke tempat ini. 

“Jadi, kita mau belajar apa?” tanya Aluna. Indriana 
mendongakkan kepalanya. 

“Bahasa Indonesia, Kak.” 

“Oke.” 

Aluna meraih buku di tangan Indriana dan mulai membaca 
materi yang ada di buku tersebut. 

“Kamu bisa bikin pantun, kan?” 

Indriana menggeleng. 

“Tapi, kamu tahu, kan, pantun itu apa?” 

Indriana kembali menggeleng, membuat Aluna membuang 


napasnya. 
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“Jadi, pantun itu termasuk puisi yang terdiri atas 8—12 suku 
kata dan berima a-b-a-b. Dua baris pertama termasuk sampiran, 
dua baris kedua termasuk isi. Contohnya kayak gini,” jelas Aluna 
sambil menunjuk buku LKS, Indriana mendengarkannya dengan 
saksama. Ia anak yang sedikit sulit untuk memahami pelajaran. 

“Kamu memang belum pernah diajarin pantun?” 

Indriana menggeleng lagi. Aluna terkejut, padahal seusia 
Indriana harusnya sudah mengerti tentang pantun, puisi, 
gurindam, dan sebagainya. 

“Memang kamu kelas berapa?” 

“Kelas VIII, Kak.” 

“Hah? Kok, belum diajarin? Gurunya nggak ngajarin?” 

“Gurunya masuk pukul 8.00 pagi pulangnya pukul 11.00, 
Kak. Jadi, kadang kami nggak lama belajarnya.” 

“Serius? Kok, gitu?” 

“Soalnya kalau siang, nanti air sungainya surut dan perahu 
nggak bisa jalan, Kak. Gurunya tinggal di kota.” 

Aluna melongo, ia baru tahu guru di sini berasal dari kota. 
Miris, mengingat selama ini ia kurang bersyukur atas fasilitas 
yang didapatkannya. Sementara di sini? Akses pendidikan masih 
susah, murid-murid kebanyakan bermain daripada belajar. 
Pantas tingkat pendidikannya masih rendah, walau ekonomi 
masyarakat sini sudah terbilang baik. Namun, mengingat tempat 
ini tidak begitu jauh dari kota besar, membuat Aluna benar-benar 
tidak percaya atas apa yang dilihatnya. Kalau ia menemui kisah 
seperti ini di daerah terpencil, luar pulau, ia masih maklum, tapi 


ini bukan. 


86 


“Nanti kamu mau SMA di mana?” 
“Nggak tahu, Kak. Kalau mau SMA harus ke kota,” kata 
Indriana, sekali lagi membuat Aluna tercengang. Tiba-tiba ia 


ingin menangis. Aluna dan emosinya yang cepat naik. 


*C- 


“Kebanyakan pemuda di sini yang kuliah, kalau sudah lulus nggak 
mau balik ke sini, Mas,” kata Pak Sumar— kepala desa setempat. 

Zello, Aldo, dan beberapa anak BEM F lainnya sedang 
berbincang dengan Pak Sumar di tambak ikan. Mereka baru saja 
membantu memanen ikan bandeng dan udang. 

“Kenapa, Pak?” tanya Aldo. 

“Ya, enakan di kota, Mas. Di sini mereka berpikir nggak bisa 
berkembang. Di kota, kan, enak, apa-apa gampang,” kata Pak 
Sumar sambil terkekeh. 

“Harusnya, kan, mereka kembali buat membangun desa, 
Pak.” 

“Seharusnya memang begitu, Nak Aldo. Tapi, ya, mau 
bagaimana lagi? Kota menawarkan yang lebih baik daripada di 
sini.” 

Zello yang sedari tadi mendengarkan, hanya melihat Pak 
Sumar. Fakta di lapangan memang seperti itu. 

“Guru-guru di sini kalau ngajar kadang agak siang, Nak. 
Kadang, pukul 8.00 baru sampai, pulangnya ya, tetap, pukul 
11.00. Warga di sini kan, banyak yang tidak terpelajar, jadi ya, 


kami menggantungkan tenaga pengajar dari kota, yang dibiayai 


SF 


Pemerintah. Tapi, kami maklum, banyak kendala untuk menuju 
ke tempat ini, aksesnya tidak mudah, syukur-syukur masih ada 
yang mau mengajar, imbuh Pak Sumar. 

“Untuk buku-buku, bagaimana, Pak?” 

“Ya begitu saja. Minim buku pelajaran dan buku bacaan, Nak 
Zello. Kalau mau UAN juga harus gabung ke sekolah yang ada di 
kota,” kata Pak Sumar panjang lebar. 

Zello mulai berpikir, mungkin ia bisa minta tolong kepada 
papanya untuk menyumbang buku ke desa ini. 

“Oh ya, ini ikan buat kalian,” ucap Pak Sumar, sambil 
memberikan satu plastik besar ikan bandeng, udang, dan ikan 
kering. 

“Nggak usah repot-repot, Pak,” ujar Aldo tak enak. Ahmed 
memelotot dan segera menerima ikan itu. 

“Makasih, Pak, kebetulan lagi pengin, nih, Pak,” pungkas 
Ahmed sambil tersenyum lebar. Aldo dan Zello mendengkus. 


*C- 


Aluna tak tega saat melihat seorang anak SD yang baru saja 
menepikan perahu sampannya ke dermaga. Anak itu datang dari 
desa sebelah, naik perahu sampan seorang diri, melawan arus 
sungai. Dua temannya mengikuti dari belakang dengan keadaan 
yang sama. Aluna yang tadi ingin mencari sinyal, malah dibuat 
terkejut atas apa yang dilihatnya. 

“Mereka senang kalau dikunjungi orang. Makanya pas kita 


mau ngadain acara, mereka semangat, sampai rela sore-sore 


begini balik ke sini. Mereka tinggal di dusun seberang,” ucap 
seseorang, membuat Aluna menoleh. Ada Aldo yang sedang 
bersedekap di belakangnya. 

“Mas Aldo?” 

“Hmmm ... gimana konsumsi? Nggak ada kendala?” 

“Nggak, kok, Mas. Baik-baik aja. Banyak yang bantu juga.” 

“Tadi Pak Sumar kasih ikan, bisa buat tambahan lauk.” 

Aluna tersenyum kikuk, ia agak sungkan berada di dekat 
Aldo. “Oh, ya udah, Mas. Gue ke dapur dulu kalau gitu.” 

Aldo mengangguk. “Kalau butuh bantuan, bilang aja, Lun.” 

“Iya, Mas. Makasih,” ucap Aluna sambil meninggalkan Aldo 
yang tersenyum kecil. 

Seseorang yang memperhatikan mereka dari teras rumah 
tampak memandang Aluna dengan muka datar. Kata-kata dari 
seseorang terus terngiang di kepalanya. 

“Aluna cukup takut dengan kegagalan hubungan, bantu dia buat 
sembuh, Zell.” 

Ucapan Davika itu membuat Zello bingung. Menghilangkan 
ketakutan Aluna pada saat mereka tak lagi memiliki hubungan? 


Apa ia bisa? 
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Kenangan tentangmu tidak bisa hilang, 
ia melekat mengiringi cerita baru, menghantuiku. 


Q uasana di dalam kelas terasa ramai. Salah satu ruang kelas di 
tempat itu digunakan untuk pentas seni anak-anak SD-SMP. 
Aluna duduk di deretan paling depan, menyaksikan penampilan 
anak-anak SD kelas V yang sedang menyanyikan lagu “Tanah 
Airku”. Anak-anak itu tampak bahagia, wajah mereka masih 
polos. Minimnya teknologi yang menyentuh tempat ini membuat 
kepolosan anak-anak di sini masih terjaga. Mereka jarang yang 
mengenal media sosial, walau beberapa di antara mereka sudah 
paham, tetapi tak semuanya. 

Begini lebih baik, walau sedikit tertinggal, tetapi anak- 
anak ini tampak memiliki psikis dan emosi yang baik. Karena 
terkadang, media sosial banyak memberikan pengaruh negatif 
kepada anak-anak. 

“Adik-adik, kakak-kakak ada yang mau tampil, loh,” ucap 
Alya, selaku pembawa acara. Anak-anak di sana bersorak-sorai 


kegirangan. 


“Ada yang mau lihat?” 

“Mauuuuuu ...,” jawab mereka serempak. 

“Oke, kita panggil kakak-kakak kece yang mau tampil, ayo 
naik ke panggung.” 

Teman-teman panitia juga bersorak menyambut Zello, Aldo, 
Ahmed, dan Lio naik ke panggung. Anak-anak di sana tak kalah 
heboh. Sementara itu, Aluna hanya duduk diam di samping 
Nimas. 

“Selamat malam, kami akan membawakan dua lagu. Adik- 
adik boleh ikutan nyanyi, tapi temen panitia jangan, ya. Nanti 
kupingnya adik-adik rusak semua,” kata Ahmed, ia memegang 
sebuah gitar yang memang dibawa dari rumah. Ucapannya itu 
mendapat sorakan dari semua panitia. 

Zello ada di posisi vokalis—meski sejatinya ia bisa menguasai 
semua alat musik yang umum dimainkan—bakat dari sang 
Mama. Aldo memegang gitar, sama dengan Ahmed, sementara 
Lio memegang cajon. 

Lagu pertama yang dinyanyikan Zello adalah “Balonku”, 
membuat anak-anak berlonjak kegirangan. Mereka bernyanyi 
bersama hingga Zello harus mengulangi lagi sebanyak tiga kali. 
Berbaur dengan anak-anak memang seru. 

“Lagu kedua buat kakak-kakak panitia yang gagal move on," 
kata Zello sambil tersenyum. Beberapa panitia menjerit heboh. 
Aluna hanya memutar bola matanya, lebay. 

“Ucet! Mas Zello, kegantengan yang haqiqi,” kata Nimas 
sambil terkikik. 


“Ewh, awas gebetannya denger, nanti cemburu.” 
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Nimas memiringkan kepalanya ke arah Aluna. “Jangan- 
jangan gebetannya lo?” 

“Hihhh, ngarang aja lo,” elak Aluna, wajahnya sedikit tegang 
membuat Nimas tertawa. 

“Ya elah, bercanda doang.” 

Aldo dan Ahmed memetik gitarnya, sebuah intro dari lagu 
milik Greyson Chance terdengar. “Home Is in Your Eyes”. 

Aluna tertegun. Ia memandang Zello yang masih bernyanyi. 
Sesekali mata laki-laki itu terpejam untuk menikmati lagu. Ia 
tampak begitu menghayati, membuat teman-teman panitia 


mendengarkannya dengan saksama. 


If1 could write another ending 
This wouldn't even be our song 
Td find a way where we would never ever be apart 


Right from the start 


Aluna merasa tubuhnya panas dingin. Apalagi saat Zello 
menatapnya. Nyawa Aluna seperti tak berada pada tempatnya. 
Kilasan memori tentang mereka datang lagi. Dari SMA, Zello 
memang terkenal dengan suaranya yang bagus. Ia memiliki 
band saat SMA dulu. Zello pernah beberapa kali menyanyikan 
lagu untuknya. Mengingat itu membuat Aluna merasa sedih. 
Mungkin ia hanya terbawa suasana. 

“Wah, wah, Mas Zello nyanyinya menghayati banget. 
Lagunya buat siapa, sih?” celetuk Alya begitu Zello selesai dengan 


lagunya. Zello tersenyum kecil, tanpa memberi jawaban. 
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“Bagus, nggak, adik-adik?” 

“Bagussssss.....” 

“Ngomong-ngomong, empat kakak ini masih jomlo, loh. 
Buat temen-temen panitia yang mau daftar jadi pacar, boleh, 
kan, Kak?” 

“Boleh, donggg, haha,” sahut Ahmed, membuat ia mendapat 
sorakan lagi. 

Aluna memilih pergi keluar dari dalam kelas. Ia memutuskan 
untuk membantu panitia lain yang sibuk memberesi piring bekas 
suguhan. Ia sedang tidak ingin bertatap muka lagi dengan Zello. 
Harus Aluna akui, bahwa sejatinya ia belum bisa melupakan 
Zello. Laki-laki itu tetap jadi yang pertama di hatinya, sejak 
dulu, sejak kali pertama bertemu saat MOS SMA. Zello adalah 
ketua kelompoknya saat itu. Ia adalah mantan Ketua OSIS SMA 
dengan banyak prestasi yang tidak perlu diragukan. Yang paling 
membuat Aluna kagum, Zello sangat menghargai perempuan. 
Ia tidak bergonta-ganti pacar seperti teman-temannya. Hanya 
dia satu-satunya pacar Zello semasa SMA. Aluna membuang 


napasnya, mengenyahkan bayangan itu. 


93 


Part 12 





Kenangan tentangmu pernah kubisukan dengan paksa. 
Tapi, pertemuan kedua kita membuat usahaku melupakanmu 
terasa sia-sia dan tidak berguna. 


asa lelah mendera. Aluna merebahkan tubuhnya di atas 
Ra ang. Ia tidak tidur sejak semalam, tepatnya sejak pulang 
dari desa itu. Ia sempat bertemu maminya sebentar, bersama 
Rajendra. Sempat terjadi kejadian lucu. Teman-temannya 
mengira Rajendra adalah pacar Aluna. 

“Mi,” teriak Aluna, begitu maminya turun dari mobil yang 
dikemudikan Rajendra. Mereka menemui Aluna di dekat dermaga 
kecil usai rombongannya kembali. 

“Gimana kabarmu?” tanya Mami sambil memeluk Aluna. 

Wajah Aluna semringah. “Baik, Mi. Mami gimana?” 

“Mami baik juga.” 

Aluna tersenyum, ia lalu melirik Rajendra, lalu memeluk 
sepupu yang lebih muda satu tahun dari dirinya itu. 

“Kamu jagain mamiku dengan baik, kan?” tanya Aluna 
kepada Rajendra—yang kadang dipanggil Rendra oleh Aluna, 


tersenyum, lalu mengangguk. Mereka menjadi pusat perhatian 


teman-teman Aluna yang sebagian tampak sibuk memasukkan 
barang-barang ke bagasi bus. 

“Mbak Aluna nanti pulang, kan, pas liburan?” 

“Iya, dong, Ren.” 

Mami Aluna tertawa, ia memandang tubuh putrinya yang 
tampak lebih kurus dari kali terakhir mereka bertemu. Sampai 
seorang laki-laki menghampiri mereka. 

“Tante, masih ingat saya?” tanya Zello. Ia memang pernah 
beberapa kali bertemu mami Aluna sewaktu beliau masih berada 
di Jakarta. 

“Arzello?” gumam mami Aluna. Zello mengangguk, lalu 
menyalami tangan mami Aluna. Hal itu tak luput dari penglihatan 
teman-teman mereka. Beberapa anak berkasak-kusuk, ada juga 
yang bersiul. 

Aluna melihat ke arah Nimas sambil meringis. Ia merasa 
malu atas tindakan Zello. Hanya Nimas yang tahu jika ia pernah 
mengenal Zello sebelumnya, dan mungkin juga Alya. Entahlah, 
Aluna tak begitu ingat pernah menceritakannya. 

“Tante baru tahu kamu satu kampus dengan Aluna,” kata 
mami Aluna. Percakapan mereka berlanjut untuk beberapa waktu 
sampai seksi acara mengatakan mereka harus segera berangkat 


ke tempat tujuan yang lain. 
*C- 
Setelah kembali ke rumah, baru rasa kantuk menguasainya. 


Namun, baru akan memejamkan matanya, tiba-tiba pintu 


kamarnya terbuka. Ada Papi dan Rama—adiknya, ada di sana. 
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“Kata Kang Abay kamu dari luar kota, kenapa nggak ngasih 
tahu Papi?” ucap Anggara. Aluna sontak terduduk. 

Rama langsung masuk ke kamarnya, naik ke atas kasur Aluna 
dan menatap Aluna dengan senang. Bocah itu terlalu polos untuk 
mengetahui gundah di hati Aluna sejak kelahirannya di dunia. 

“Mbak Aluna, kok, jarang main? Rama kangen, loh. Nginep 
rumah yuk, Mbak. Rama bosen sama Mbak Jani, Rama diresekin 
terus,” cerocos adiknya, Aluna hanya tersenyum tipis. 

“Kapan-kapan ya, Sayang.” 

Aluna tidak membenci Rama, Papa Anggara, Mama Diah, 
atau pun Jani. Meski, berat diakui, Mama Diah-lah yang mungkin 
membuat maminya bercerai dari Papi. Namun, dalam hidup 
Aluna tak ada dendam. Mungkin yang tersisa tinggal rasa takut 
dan ketakutan memulai hubungan. Juga, rasa iri yang terkadang 
mampir melihat kedekatan Papi dan adiknya. Aluna tahu Mami 
masih mencintai papinya. Sewaktu di Surabaya, kadang Aluna 
diam-diam melihat maminya menangis sambil memandang 
cincin pernikahan mereka. Ya, tidak ada satu pun perempuan 
di dunia ini yang bersyukur atas kegagalan pernikahannya, 
termasuk Mami. Meskipun demikian, Aluna selalu belajar untuk 
menerima semuanya. 

“Minggu depan Rama ulang tahun, ada pesta di rumah. 
Kamu datang, ya, Lun.” 

“Iya, Mbak. Rama mau dibawain hadiah yang banyak dari 
Mbak Luna. Nanti Rama pakai kostum Superman, loh. Iya, kan, 
Pa?” 
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Anggara mengangguk, membuat Luna tersekat. Pesta ulang 
tahun? Kapan kali terakhir ia merayakannya? Bahkan, Aluna lupa 
kapan kali terakhir ia mendapat ucapan selamat ulang tahun dari 
papinya. Matanya terasa panas. Mati-matian Aluna menahan 
air matanya. Mendadak, Aluna rindu maminya. Ia ingin berada 
dalam dekapan maminya. 

“Lun ....” panggil Anggara. 

“Eh, iya, Pi. Aku bakal dateng. Kamu mau kado apa, Sayang?” 

“Rama mau mobil-mobilan, Mbak.” 

“Oke, nanti Mbak Aluna beliin.” 

Rama berteriak heboh, ia memeluk Aluna. Adiknya yang 
minggu depan berusia sepuluh tahun itu memang dekat 
dengannya. 

“Sepertinya kamu lelah, Lun. Papi pamit kalau gitu. Oh, ya, 
tadi mamamu bawain sup buntut sama perkedel kesukaanmu. 
Ada di dapur, ya.” 

“Hmmm ... makasih, Pi.” 

Sepeninggal Rama dan Anggara, Aluna menenggelamkan 
wajahnya di bawah bantal. Ia menangis tanpa suara. Ikhlas itu 
memang sulit. Tak ada dendam bukan berarti ia tak tersiksa atas 


semua yang terjadi dalam hidupnya. 
a C- 
“Bang, dicariin Papa,’ ucap Arsyad. Adik Zello itu memunculkan 


dirinya dari balik pintu kamar Zello, dengan sebuah bola basket 


di tangannya. 


T 


“Papa di mana?” 

“Ruang kerja.” 

“Hmmm ....” 

“Bang ....” 

“Apa?” 

Arsyad cengar-cengir. Ia memantul-mantulkan bola 
basketnya di atas lantai. 

“Lo, kan, lagi nggak pakai mobil. Gue pinjem, ya.” 

“Mau ke mana?” Zello memicingkan matanya. 

“Kencan, Bang.” 

Zello membuang napasnya. Arsyad berbeda dengan dirinya. 
Adiknya itu playboy, suka membuat onar di sekolah yang 
membuat mama dan papanya sering mendapat panggilan dari 
Guru BK Arsyad di sekolah karena kelakuan anak itu. 

“Kalau buat kencan, nggak bakal gue kasih pinjem.” 

“Yah, Banggg ... tega banget.” 

Zello mengedikkan kedua bahunya. Ia melewati Arsyad 
menuju ruang kerja papanya yang berada di bawah. Papa tampak 
serius dengan kacamata bacanya. Beliau sedang berkutat dengan 
buku tebal milik salah satu sastrawan ternama Indonesia. Di atas 
meja kerja papanya, ada foto keluarga saat mereka liburan ke 
Bromo dua tahun lalu. 

“Pa...” 

Jiver mendongak, ia memberi isyarat Zello untuk duduk. 

“Kamu suka dengan pekerjaanmu?” tanya Jiver dengan 
wajah serius, papanya memang tidak begitu suka basa-basi. 

“Suka, Pa.” 
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“Papa khawatir akan mengganggu kuliahmu.” 

“Aku bisa bagi waktu, Pa. Aku mau kayak Papa yang mandiri 
pas kuliah dulu.” 

“Beda situasi, Zell. Papa dulu punya tanggung jawab. 
Mamamu.” 

“Aku juga punya tanggung jawab sama masa depanku, Pa.” 

Jiver menyipitkan matanya, membuat Zello sedikit gugup. 
“Apa yang kamu bicarakan?” 

“Benar, kan? Aku punya tanggung jawab. Aku, kan, laki- 
laki, wajar punya pekerjaan sampingan pas kuliah. Biar nggak 
kerepotan pas udah selesai kuliah nanti.” 

“Masa depan? Memang siapa yang kamu maksud?” 

“Ya, siapa lagi kalau bukan mantannya itu, Pa?” sahut Mama 
dengan cengar-cengir lebar. Keya datang bersama sepiring cookies 
di tangannya. 

“Oh, ya?” 

“Anakmu diem aja, berarti iya.” 

“Maaa ....” 

“Bercanda, Zello. Begitu saja kamu sewot,” kata mamanya 
sambil terkekeh. 

“Kamu jadi ikut Pemira tahun depan, Zell?” 

‘Jadi, Pa.” 

“Apa kamu sudah tahu risikonya?” 

“Hmmm ... mungkin kuliahku akan molor, mungkin juga 
nggak. Aku bisa mengatasinya, Pa.” 

Mama tersenyum hangat sementara Papa tidak mengatakan 
apa-apa. Papa tahu bahwa keputusan anaknya sudah bulat dan 
tidak bisa diganggu gugat. 
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Aluna 


Aluna melipat kertas origami berbentuk segitiga yang terselip di 
motornya. Ia yakin, pengirimnya adalah orang yang sama. Aluna 
mendapat surat ini setelah beberapa hari ini tampak murung. 
Mungkin si Pengirim adalah secret admirer yang menguntitnya ke 
mana-mana. Aluna bergidik ngeri. Sialan, dia jadi takut sekarang. 

Aluna mengenyahkan kecamuk di pikirannya, dan segera 
menuju gedung Ormawa. Hari ini jadwalnya piket di gedung 
Ormawa—ah bukan, tapi di ruangan kementerian. 

“Zell ...,” panggil Aluna. Ia menemui Zello sedang tertidur di 
Ormawa. Laki-laki itu menelungkupkan kepalanya di atas meja. 
Panggilan Aluna bahkan tak mendapat sahutan. Aluna tidak 
mau mengganggu tidur Zello. Ia mulai membersihkan ruangan 
itu pelan-pelan. Aluna hanya menyapu, karena bagian lain biar 


menjadi urusan temannya. 
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Gadis itu tampak memperhatikan papan nama Kementerian 
Infokom dengan nama Arzello Wisnu Prakarsa sebagai ketuanya. 
Wisnu? Nama itu tidak asing. Editornya juga memiliki nama itu. 
Aluna terkikik, kebetulan sekali. 

Mata Aluna lalu melihat pergerakan tubuh Zello. Laki-laki 
itu terbangun dari tidurnya. 

“Lun?” kata Zello sambil mengusap wajahnya. 

Zello melihat jam di pergelangan tangannya, pukul 1.00 
siang. Laki-laki itu meregangkan otot-otot di tubuhnya. 
Tubuhnya terasa pegal karena tidur dengan posisi yang kurang 
pas. 

“Sudah salat, Lun?” 

Aluna menggeleng, lalu meringis. 

“Salat dulu, Lun,” kata Zello. Aluna tertegun. Sudah lama 
Zello tidak mengingatkan dirinya tentang salat. Sejak mereka 
putus. 

“Eh, i-iya.” 

Aluna pun mengekori Zello menuju musala di samping 


gedung Ormawa. 
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Kamu adalah angin masa lalu yang kembali muncul 
dengan sejuta rindu baru. 


A Diis tidak tahu apa yang sedang menjadi buah dalam 
kepalanya. Namun, menjadi makmum Zello saat shalat 
Dzuhur tadi membuat sesuatu dalam hatinya merasa benar. Ini 
bukan kali pertamanya mereka salat bersama. Sewaktu masih 
pacaran, beberapa kali Zello mengajaknya salat bersama di musala 
sekolah. Laki-laki itu yang menjadi imam, ia dan teman-teman 
semasa SMA-nya menjadi makmum. Dan, tadi pun, ada beberapa 
mahasiswa dan mahasiswi yang menjadi makmum Zello. 

Sambil melipat mukena, Aluna merapikan rambutnya yang 
sedikit berantakan. Lalu, ia beranjak meletakkan mukena itu di 
tempat semula. Matanya jatuh kepada Zello yang tampak segar 
setelah salat. Zello menyisir rambut messy-nya dengan jari. Aluna 
sampai tertegun untuk sekian detik. 

Kadar kegantengan cowok setelah salat itu bertambah berkali- 


kali lipat. 


Well, Aluna mengakuinya. Cowok itu lebih kelihatan auranya 
setelah salat. 

“Kamu ada kelas, Lun?” 

“Eng, iya,” jawab Aluna sambil memasang kembali sepatu 
Converse classic miliknya. 

“Minggu depan Mama ada acara, kamu sama Davika diminta 
buat datang. Katanya Mama pengin dibuatkan kue sama kamu.” 

Aluna terkesiap, ia melihat ke arah Zello dengan mata 
membulat. 

“Eng, minggu—" 

“Ulang tahun pernikahan mama sama papaku, Lun.” 

Aluna menelan kembali ucapan penolakan yang hendak ia 
lontarkan. 

“Iya, deh. Nanti aku kasih tahu Davika.” 

Zello tersenyum tipis. Aluna merasa udara di paru-parunya 
terenggut begitu saja. Seulas senyum Zello membuatnya benar- 
benar tidak bisa move on. Sial. 

“Lun ....” 

“Ya?” Aluna refleks menoleh. Matanya memandang Zello 
dengan dahi mengerut. 

“Nanti malam, ada acara?” 

“Hah? Nggak, kenapa?” 

Ditatap intens oleh Zello membuat Aluna gugup. Badannya 
sudah panas dingin. Ia merasa udara di sekitarnya tambah 
pengap. Oh, ke mana perginya oksigen? 

“Aku jemput, ya.” 
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“Hah, memang mau ke mana?” 

Zello mengedikkan bahu. Ia tersenyum misterius. Lalu, 
meninggalkan Aluna yang masih bertahan di muka musala. Zello 
kembali menuju Ormawa. Shilla yang sudah duduk di kursi kerja 
Kementerian Infokom, tersenyum melihatnya. 

“Kenapa, Shill?” 

“Oh, itu, gue mau ngajak lo jalan nanti malem. Beli buku.” 

“Gue udah punya janji, Shill.” 

Shilla mencebikkan bibirnya, wajahnya tampak memelas 
saat memandang Zello. Gadis itu mendekati Zello, berdiri di 
depan Zello dengan tangan bersedekap. 

“Sejak gue bilang suka sama lo, lo jadi tambah ngejauh, ya, 
Zell. Kenapa?” 

Zello membuang napasnya. Ia harus tegas kepada Shilla. 
Zello hanya menganggap Shilla sebagai temannya. Dan, 
kebaikannya selama ini murni karena ingin membantu Shilla 
yang seorang anak rantau. Zello tahu, sebagai anak rantau Shilla 
pasti menemui banyak kesusahan saat ada acara kampus atau 
saat mengerjakan tugas. Apalagi Shilla tidak diizinkan membawa 
motor atau mobil. Selama ini Zello memang setia menjadi tukang 
ojek Shilla. 

“Gue nggak mau ngasih harapan ke lo, Shill.” 

“Kenapa? Gue segitu nggak pantesnya, ya, buat lo?” 

Zello menggeleng, ia memegang kedua bahu Shilla. Mata 
tajamnya menatap Shilla yang tampak menunduk, menekuri 


lantai berkarpet hijau. 
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“Karena gue suka sama orang lain. Gue nggak mau ngasih 
harapan ke lo, Shill. Lo paham?” 

Shilla mendongak, matanya berair melihat Zello. Shilla 
merasa harga dirinya terkoyak. Ia tulus mencintai Zello, tapi 
kenapa laki-laki ini tidak bisa mencintainya balik? 

“Apa nggak ada kemungkinan suatu saat lo bisa suka ke gue, 
Zell?” 

Zello mengangkat bahunya. Bisa saja perasaan manusia itu 
berubah, Zello tidak ingin mendahului takdir. Ia hanya ingin 
menjalani takdir sebagaimana mestinya. 

“Nggak ada satu pun yang tahu perasaan gue bakal gimana 
ke depannya, Shill.” 

Shilla mengangguk lemah. Ia memejamkan mata sejenak, 
sebulir air matanya jatuh. Zello mengusap air mata gadis itu 
dengan tangannya. 

“Gue cuma pengin ngerasaan kasih sayang, Zell. Nggak lebih. 
Gue bakal nunggu lo buat itu,” kata Shilla. Ia lalu memilih pergi 
dari hadapan Zello, meninggalkan Zello yang bingung bagaimana 
menyikapi Shilla. Zello tidak ingin menyakiti hati Shilla, tetapi 
ia sadar penolakannya kepada Shilla sudah membuat Shilla sakit 
hati. Shilla adalah seorang anak yatim piatu. Ia dikuliahkan oleh 
pamannya selaku wali. Kedua orang tua Shilla sudah meninggal 
saat gempa di Yogyakarta beberapa tahun lalu. Sejak hari itu, 
hidup Shilla berubah. 
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Arzello 


Kamu sudah siap? Aku di depan. 


Aluna melompat dari kasurnya, matanya mengerjap 
beberapa kali. Ia tidak mengira Zello akan bersungguh-sungguh 
terhadap ucapannya. Aluna gelagapan. Ia segera membuka 
lemarinya, mencari baju yang pantas ia kenakan di depan Zello. 
Tidak mungkin ia pergi dengan piama lusuh bergambar cartoon 
Crayon Shin-chan pemberian maminya tiga tahun lalu, kan? 

“Zello, ih, nyebelin, kirain bercanda doang.” 

Aluna menggerutu sambil memoleskan liptint cherry di 
bibirnya. Ia menambahkan maskara ke bulu matanya yang tidak 
begitu lentik dan sedikit menaburkan bedak di wajahnya. Aluna 
mengambil sling bag dan segera turun untuk menemui Zello. 
Yang penting ia memakai pewarna bibir, itu penting agar bibirnya 
tidak tampak pucat. 

Mantan pacarnya itu sudah bertengger di atas motor matik. 
Helm berwarna putih melekat di kepala Zello. Laki-laki itu juga 
mengenakan jaket kulit berwarna cokelat. 

“Maaf lama, kirain tadi bercanda,” kata Aluna. Zello 
tersenyum membalasnya. 

“Ayo!” 

“Memang mau ke mana?” 


“Nanti juga tahu.” 
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Gadis itu naik ke atas motor Zello, sedikit memberi jarak 
dari Zello. Namun, mantan pacarnya itu malah menarik kedua 
tangan Aluna hingga melingkar di tubuhnya. Aluna hampir 
terkena serangan jantung. 

Zello melajukan motornya menuju daerah tempat ruko- 
ruko yang menjual makanan berjejer di pinggir jalan. Aroma 
masakan langsung menguar di hidung Aluna, membuatnya lapar. 
Ia memang belum makan sejak siang tadi. Zello menghentikan 
motornya tepat di depan Sate Cak Mu'in berada. Warung satai 
ini. Aluna masih ingat. Warung ini tempat kencan terakhir 
sebelum Zello menyatakan perasaan kali pertama dan berakhir 
dengan penolakan tepat di depan rumah Aluna, setelah pulang 
dari warung itu. Aluna saat itu terlalu naif, berpikir bahwa 
semua laki-laki pasti berengsek. Beberapa minggu setelahnya, 
dengan kegigihan Zello, laki-laki itu berhasil menaklukkan hati 
Aluna dan mereka resmi jadian setelah pulang dari warung 
bakso. Awalnya ia merasa tidak nyaman dengan status pacaran. 
Bayangan Zello berkhianat selalu hadir di kepalanya. Diperkuat 
dengan pernyataan Zello yang membalas komentar rindu Davika 
yang merobohkan keyakinanya kepada Zello. 

“Cak, satainya dua porsi. Minumnya es jeruk saja,” kata Zello 
kepada Cak Mu'in. 

“Beres, Mas. Lama sekali nggak ke sini, ke mana saja, Mas?” 
tanya Cak Mu'in dengan logat Madura yang kental. Zello memang 
mengenal baik pria asli Pamekasan itu. 


“Sibuk, Cak. Saya cari bangku dulu, ya, Cak.” 
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“Siap, Mas.” 

Zello lalu menggandeng tangan Aluna menuju sebuah meja 
yang ada di depan ruko, meja yang sedikit jauh dari pengunjung 
lainnya. Tidak terlalu ramai, tetapi cukup nyaman. 

“Kamu baik-baik saja, kan?” 

“Hah? Memang aku kenapa?” 

“Muka kamu pucat. Belum makan?” 

Aluna meringis, Zello seperti sudah hafal kebiasaannya yang 
suka lupa makan. Bukan lupa, melainkan Aluna malas untuk 
makan sendirian. Kalau di rumah, ia selalu makan sendiri, tidak 
ada papi dan mami yang menemani. Aluna rindu suasana makan 
malam hangat seperti saat ia masih kecil atau saat ia masih 
tinggal bersama maminya di Surabaya. Kebodohannya pula yang 
memilih kuliah di Jakarta, karena ia berpikir rindu suasana 
Jakarta. Sekarang ia menyesal karena kehangatan keluarga yang 
ditawarkan Mami di Surabaya ternyata begitu berarti baginya. 
Omong-omong tentang Papi, tiba-tiba ia ingat, lima hari lagi 
Rama ulang tahun, dan Aluna belum membelikan hadiah untuk 
Rama. 

“Belum,” jawab Aluna, Zello membuang napasnya. 

“Jangan lupa makan, Lun. Jangan sakit, jangan bikin orang 
khawatir. Jaga diri kamu." 

“Khawatir?” Dahi Aluna mengerut lagi. “Siapa?” tanyanya 
serius. Papi? Aluna sangsi Papi akan khawatir kepadanya. 
Sedangkan, Mami? Maminya sedang ada di Surabaya, mana tahu 


bahwa sampai ia sakit. 
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“Aku,” balas Zello membuat pipi Aluna merah seketika. 
Namun, ia menggeleng, Aluna tidak boleh baper lagi dengan 
Zello. Zello itu masa lalunya, tidak lebih. Aluna juga tidak ingin 
pacaran dulu, itu menyiksanya, membuat ia merasa gelisah dan 
tidak nyaman. 

“Dasar gombal.” 

“Serius,” balas Zello sambil tersenyum. 

“Ini, Mas, satainya,” kata seorang pelayan Cak Mu'in sambil 
meletakkan dua porsi satai dan es jeruk di atas meja. 

“Terima kasih,” balas Zello. 

Pandangan laki-laki itu kembali fokus kepada Aluna yang 
tampak menunduk, menekuri piringnya yang berisi satai dengan 
bumbu kacang khas Madura yang tampak menggoda. 

“Dimakan, Lun, jangan dilihatin terus.” 

“Eh? Iya.” 

Aluna mulai memakan satainya dengan lahap. Ia tidak peduli 
dengan pandangan Zello, toh laki-laki itu sudah sering melihat 
cara makannya yang tidak jaim. Aluna akan memakan jenis 
makanan apa pun yang disuguhkan, kecuali pare dan belut— 
Aluna sangat anti dengan dua makanan itu. 

“Gimana Lun, masih enak, kan?” 

“Hmmm, nggak berubah. Masih enak, kok.” 

“Kapan-kapan kita ke sini lagi,” ujar Zello, Aluna hampir 
tersedak makanan. 

“Emh, ya.” 


Dalam kepalanya sibuk berpikir, Memang ada lain waktu? 
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“Aku bisa minta tolong, nggak?” 

“Apa?” 

“Anterin beli mainan buat Rama. Lima hari lagi dia ulang 
tahun,” kata Aluna sambil menggigit satu tusuk satai. 

“Boleh. Tapi, habiskan dulu makananmu.” 

Aluna hanya bergumam menanggapi ucapan Zello. Ia 


menyantap lagi satainya yang masih tersisa. 
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“Dia suka mainan yang seperti apa?” 

Zello bertanya saat mereka berada di sebuah toko mainan 
besar di pusat kota. 

“Nggak tahu.” 

Aluna mengedikkan bahunya, ia memang tidak begitu 
mengenal Rama. Hubungan mereka tidak sedekat itu. 

“Berapa umur Rama sekarang?” 

“Sepuluh.” 

“Satu set robot Power Rangers?” 

Aluna sedikit berpikir, lalu menganggukkan kepalanya. Lagi 
pula ia tidak begitu tahu tentang mainan anak laki-laki. 

“Biar aku yang bayar,” ucap Zello mencegah Aluna saat akan 
membayar mainan yang tadi dipilihkan oleh Zello. 

“Nggak, Zell. Biar aku aja.” 

“Lunnn ....” 

“Zell ... ini kan, hadiah buat adikku!” 

Aluna bersikeras begitu pula Zello. Mereka terlibat 
perdebatan alot di depan kasir. 

“Nanti juga dia jadi adikku!” 

“Apa?” wajah Aluna merah padam. Kasir yang melihat 
perdebatan mereka malah tekikik geli. Dasar anak muda. 

“Nggak usah ngawur, deh, minggir biar aku yang bayar!” 

“Aluna Anindya Dewi, aku nggak mungkin membiarkanmu 
bayar sendiri. Sudahlah, masukkan dompetmu!” 

Aluna membuang napasnya kasar, mereka sudah menjadi 


tontonan. Karena tak ingin memperpanjang perdebatannya 
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dengan Zello, Aluna pun membiarkan laki-laki itu membayar 
hadiah untuk Rama. 

“Ayo pulang!” kata Zello, gadis itu hanya menunduk, 
mengikuti Zello menuju tempat parkir dengan perasaan yang 


tiba-tiba tidak enak. Kenapa? 
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Ada bahuku untukmu berkeluh kesah, 
ada dekapku untukmu pulang ketika lelah. 


-Kementerian Infokom- 


Annika 


Tadi lihat IG story-nya Mas Aldo, 
Mas Zello katanya kecelakaan gp. 
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Nimas 


Serius? Terus sekarang 
gimana keadaannya? 


Annika 
Nggak tahu «5. 
Nimas 


Di rumah sakit mana? 


YI apas Aluna tersekat saat membaca chat teman-temannya di 
grup Kementerian Infokom. Ia memandang kosong layar 
ponselnya yang sudah menghitam. Tangannya yang bergetar 
segera meraih ponsel itu, menghubungi seseorang. 

“Dav.... 

“Iya, Al. Kenapa?” 

“Zello kecelakaan.” 

Sesaat Aluna tak mendengar suara yang dikeluarkan oleh 
Davika. Gadis itu pasti sama terkejutnya. Padahal, pagi ini 
seharusnya Aluna berangkat ke kampus, ia ada mata kuliah 
di jam pertama. Namun, membuka chat tadi membuat Aluna 
enggan melangkahkan kakinya untuk menapaki kampus. Aluna 
memutuskan membolos. Toh, hanya satu mata kuliah, jatah 
bolosnya masih utuh. 

“Padahal, semalam dia baru ngajak gue jalan, Dav. Gue takut 
dia kenapa-napa, Dav .... 

"Oke, Lun. Tenang dulu, gue bakal kirim LINE Arsyad, nanya 
Zello ada di rumah sakit mana. Habis ini gue jemput lo, kita 
berangkat.” 

“Makasih, Dav. Gue tunggu.” 

Aluna mematikan ponsel, matanya nyalang menatap langit- 
langit kamar. Bagaimana kalau keadaan Zello kritis? Bagaimana 
kalau Zello koma berbulan-bulan seperti tokoh-tokoh di 
beberapa novel yang ia baca? Bagaimana kalau Zello meninggal 
atau amnesia misalnya? 

la menggelengkan kepalanya. Aluna mengenyahkan segala 


pemikiran konyol yang hinggap di kepalanya. Ia yakin Zello akan 
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baik-baik saja. Zello itu laki-laki kuat, Aluna ingat bukan sekali 
ini saja Zello masuk rumah sakit. Dulu, saat SMA, laki-laki itu 
pernah mengalami cedera saat bermain futsal, dan membuatnya 
masuk rumah sakit selama empat hari. 

Mata Aluna memejam sejenak. Ia memutar kepalanya ke 
arah laci kecil di samping ranjang. Tangannya terulur untuk 
membuka laci itu. Di sana, ada sebuah frame foto, dua orang anak 
berseragam SMA yang tengah memegang es krim. Fotonya dan 
Zello. 

Aluna membuang napas, perasaannya kembali gusar. 
Nyatanya, ia belum mampu membuang foto tersebut. Mungkin 


juga ia belum mampu membuang perasaannya untuk Zello. 
a- C- 


Lorong rumah sakit terasa panjang bagi Aluna. Rasanya ia 
sudah berjalan sejak tadi, tetapi tak kunjung mencapai kamar 
inap tempat Zello dirawat. Davika yang mengekorinya di 
belakang hanya mampu menggelengkan kepala melihat gadis 
itu. Kegundahan tergambar jelas di wajah Aluna. Siapa pun akan 
tahu Aluna sedang khawatir. 

“Lun, setop. VIP 03, ini kamarnya,” kata Davika. Aluna 
menepuk dahinya. Panik membuatnya tampak bodoh. 

“Yeee, malah bengong, ayo masuk!” ujar Davika lagi. Aluna 
malah menggigiti bibir bawahnya. Sekarang, ia takut untuk 
masuk. 

“Takut, Dav.” 
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Davika berdecak, ia menyeret Aluna untuk segera masuk. 
Kalau tidak diseret, Aluna akan terus mematung di depan pintu 
seperti orang bodoh. 

“Asalamualaikum,” sapa Davika saat mereka sudah masuk ke 
dalam ruang inap Zello. 

Ada mama-papa Zello, Arsyad, Aika, dan Aldo yang sedang 
berada di ruangan itu. Aluna berjalan di balik punggung Davika. 
Mereka menyalami kedua orang tua Zello, lalu Aluna kembali ke 
balik punggung Davika. 

“Waalaikumsalam. Dav, itu kenapa Aluna di belakangmu 
terus?” 

“Iya, Tan, malu nih, anaknya.” 

“Astaga! Ayo sini. Zello nggak apa-apa, kok. Lengannya patah, 
sama lecet-lecet, tapi sudah di-pen,” jelas Keya tanpa diminta. 

“Kok, bisa kecelakaan, sih, Tan?” tanya Davika. Aluna yang 
sudah berdiri di samping Davika hanya mengatupkan bibirnya 
rapat-rapat. Sesekali ia melihat Zello yang masih terlelap di 
tempat tidurnya. 

“Ngantuk, katanya, terus nabrak trotoar.” 

“Ini Aluna khawatir banget, Tan. Soalnya semalem habis 
jalan sama Zello katanya,” kata Davika yang membuat Aluna 
memelotot dan mencubit perut Davika hingga gadis itu memekik 
kesakitan. 

“Jadi, ada yang habis nge-date?” tanya Keya geli. 

“Nggak gitu, Tan, Davika bohong, kok,” ujar Aluna memelas. 

Aldo yang mendengar percakapan Davika, Aluna, dan Tante 


Keya hanya mengerutkan dahi. Mereka seperti sangat akrab, 
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bukankah Aluna dan Zello baru kenal? Kalau Davika, Aldo 
memang tidak kenal. 

“Tante sudah lama kenal Aluna?” tanya Aldo, Keya tersenyum 
semringah, lalu mengangguk. 

“Mereka berdua itu mantan pacarnya Zello.” 

Tampak keterkejutan di wajah Aldo, memandang tak percaya 
kepada Aluna. Namun, mengapa mereka terlihat tidak saling 
mengenal selama ini? 

“Bener, Lun?” 

Aluna mengangguk kaku membuat Aldo bingung dengan 
situasi yang sedang dialaminya. Jadi, Aluna mantan pacar Zello 
yang membuat sahabatnya itu susah move on? 

“Tante seneng loh, Lun, Dav, kalian dateng. Sayangnya 
nih, Zello sakit, pesta ulang tahun pernikahan Tante sama Om 
terpaksa dibatalkan, deh. Nggak jadi bikin kue bareng, ya?” 

Davika tersenyum lebar. “Kapan-kapan kan, bisa belajar 
bikin kuenya, Tan. Iya nggak, Lun?” 

“Iya, Tan. Kapan-kapan,’ pungkas Aluna sambil tersenyum 


canggung. 
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-Kementerian Infokom- 


Nimas 


Besok kumpul di depan Ormawa, 
berangkat bareng ke rumah sakit. 
Pukul 4.00 deh. Habis kuliah. 


Annika 

Siap, gerak! 
Riza 

Siap, gerak!(2) 
Gusti 


Siap, gerak!(3) 


Aluna memijit pangkal hidungnya. Ia baru selesai dengan kelas 
Gambar Prespektif 2. Ia diberi pekerjaan rumah oleh dosen 
nyentriknya, Pak Bani—dosen yang hobi mengajar dengan celana 
jins, kacamata hitam, dan kemeja pendek. 

Aluna melihat arloji di pergelangan tangannya. Pukul 
15.58 WIB. Dua menit lagi dari jam janjian teman-temannya. 
Sebenarnya Aluna tidak ingin berangkat dengan teman-teman di 
kementerian, tapi ia tidak tahu harus memberi alasan apa jika 
menolak untuk berangkat. Apalagi setelah insiden kemarin di 
rumah sakit, saat akhirnya Aldo tahu hubungan di masa lalunya 
dengan Zello. Aluna juga tadi tidak membawa sepeda motor. 
Ia naik taksi online saat ke kampus tadi. Ia terlalu malas untuk 


menyetir motor hari ini. 
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“Lun, woi, lama amat,” kata Nimas. Aluna meringis. Tadi ia 
memutar terlebih dahulu sebelum ke gedung Ormawa, berharap 
teman-temannya sudah berangkat. 

“Iya, tadi bahas tugas dulu,” ujar Aluna beralasan. “Tapi, gue 
nggak bawa motor, gue nggak usah ikut, ya.” 

Nimas berdecak. “Lo bareng gue!” 


Aluna menunduk pasrah. 
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“Eh, calon mantu akhirnya datang juga, dari tadi Zello udah 
nanyain, loh.” Kalimat sapaan Tante Keya saat ia dan teman- 
temannya masuk ke dalam ruang inap Zello membuat 
tenggorokan Aluna mendadak kering. Bolehkah ia operasi wajah 
saat ini juga? Keusilan Tante Keya ternyata tidak pernah berubah. 

Nimas, Annika, dan beberapa temannya menatap penuh 
tanya kepada mama Zello. Mereka bingung siapa yang dimaksud 
oleh mama Zello. Bukannya mereka semua baru mengenal Zello? 

“Maaa ...,” tegur Zello. Ada nada peringatan pada ucapannya. 
Mamanya malah tertawa geli, dan mengedipkan sebelah mata 
kepada Aluna. 

“Ayo sini, kok malah ngumpul di dekat pintu, sih?” kata 
Keya. Mereka semua lalu mendekat ke arah Zello. 

“Gimana keadaannya, Mas?” Nimas membuka suara, setelah 
tersenyum dan menyalami Keya. 

“Gue udah baikan.” 
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“Puji Tuhan, God bless you, Mas. Kami semua khawatir, 
tahu, pas dapat kabar Mas Zello kecelakaan. Emang gimana 
kronologinya?” tanya Annika. 

“Gue nyetir motor, ngantuk di jalan, terus nabrak trotoar,” 
jawab Zello. Sesekali matanya memandang Aluna yang hanya 
diam. 

“Lain kali hati-hati, Zell,” kata Riza. Zello mengangguk. 

“Kamu kenapa diam aja, Lun?” ucap Zello. Aluna terkesiap. 
Matanya menatap Zello dengan pandangan yang sulit Zello 
artikan. Antara khawatir, takut, dan malu. 

“Nggak apa-apa, kok.” 

“Kamu nggak mau nanyain kabarku?” 

Aluna terperangah. Semua pasang mata yang ada di ruangan 
itu menatap penasaran ke arah Zello dan Aluna. Mampus! 

“Aluna ini mantan pacarnya Zello pas SMA,” kata Keya 
menjelaskan dengan wajah jailnya. 

Orang-orang yang ada di ruangan itu membulatkan matanya. 
Mereka memandang tak percaya ke arah Aluna. Benarkah? Aluna 
itu biasa-biasa saja untuk menjadi mantan pacar seorang Arzello 
Wisnu Prakarsa, idola di kampus mereka. Aluna memang cantik, 
tapi tidak istimewa dan berprestasi seperti kebanyakan gadis 
yang mendekati Zello. 

“Wah pantes, waktu itu Mas Zello nemuin mamanya Aluna 
di Surabaya, ternyata pernah pacaran?” teriak Annika heboh, 
wajah Aluna kian memerah. Ia memilih diam sambil mengamati 


sepatu Converse classic yang ia gunakan hari ini. 


120 


*C- 


Aluna benar-benar merasa canggung berada di tengah teman- 
temannya tadi, apalagi sepeninggal Tante Keya yang memutuskan 
untuk pulang sebentar mengambil baju ganti. Ia duduk diam di 
samping Zello. Teman-temannya sudah pulang dari tadi. Atas 
permintan Tante Keya, Aluna menemani Zello di rumah sakit. 
Aluna yakin, ia akan menjadi headline news, di kalangan anak 
BEM F kampus. 

“Kamu kenapa diem aja?” 

Sambil membuang napas, Aluna mengalihkan pandangan 
pada layar televisi yang menampilkan acara komedi situasi. 

“Aku cuma kepikiran, besok pasti kampus bakal heboh.” 

Zello tertawa kecil. Ia menggenggam tangan Aluna yang 
dingin. Aluna menoleh seketika dengan muka merah padam. 

“Nggak usah dipikirin, mending kamu mikirin ulang 
tahunnya Rama. Tiga hari lagi, kan? Kamu harus datang, serahin 
kado itu sendiri. Makanya, jangan kebanyakan nonton FTV, 
nggak akan ada apa-apa,” kata Zello. 

“Aku nggak tahu, Zell.” 

Wajah Aluna tampak pias. Setiap bertemu keluarga baru 
papinya, rasa iri pasti akan menguar. Ikhlas tidak menghilangkan 
rasa iri untuk memiliki keluarga yang utuh. Dan, ketika orang 
lain melihat ia baik-baik saja, itu hanya omong kosong. 

“Sori, jadi kebawa suasana.” 

Zello menggeleng, mengusap air mata Aluna dengan 


tangannya yang sehat. 
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“Kamu sedang dalam keadaan tidak baik, Lun. Kapan kali 
terakhir kamu senyum, hm?” 

Napas Aluna terenggut. Ia baru akan membuka mulutnya 
saat suara derit pintu terdengar. 

Shilla berdiri di sana dengan senyum merekah. Ada yang 
berbeda dari gadis itu. Sebuah jilbab berwarna tosca tersemat di 
kepalanya. Shilla berhijab? 

“Asalamualaikum.” Suara salam Shilla membuat Zello 
terperangah, pun dengan Aluna. Wajah Zello terlihat terkejut. 
Aluna melihat ada titik kekaguman di mata Zello untuk Shilla 


dan penampilan baru gadis itu. 
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Fat 15 





Nggak semua rasa harus berakhir bersama untuk bahagia. 
Perpisahan, nggak selalu dinamai dengan kesedihan, 
terkadang ada perpisahan yang membuat kebahagiaan. 


A Haa berpamitan ke kantin beberapa waktu lalu. Hanya ada 
Shilla dan Zello yang dibalut keheningan. Shilla tak banyak 
bicara seperti biasanya. Gadis itu hanya memperhatikan Zello 
sesekali, membuat Zello merasa tidak nyaman. Diakui Zello, ia 
sempat kagum dengan perubahan Shilla yang tiba-tiba. Shilla 
terlihat berbeda dan cantik, tentu saja. Hijab di kepalanya 
membuat wajah Shilla tampak segar. 

“Lo kenapa tiba-tiba pakai jilbab?” 

Zello mengeluarkan suaranya setelah diam untuk beberapa 
lama. Laki-laki itu menatap Shilla sekilas. 

“Ya, karena mau jadi yang lebih baik lagi.” 

“Klise, Shill. Pasti ada alasan kuat di balik itu.” 

Zello memandang Shilla penuh selidik, bukannya tidak suka 
dengan perubahan Shilla, hanya saja Zello tahu, Shilla bukan 
orang yang akan berubah secepat itu, apalagi perubahan yang 


sangat mendadak seperti ini. 


“Lo suka, nggak, kalau gue pakai jilbab?” Shilla bertanya. 

Zello membuang napas dan mengalihkan tatapannya pada 
acara televisi yang sedang menampilkan tayangan musik dari 
chart Billboard. 

“Kalau hijrah lo bukan karena Tuhan, tapi karena manusia, 
gue nggak suka, Shill. Jangan jadiin gue sebagai alasan buat lo 
hijrah, tapi Tuhan dan diri lo sendiri. Tapi, gue tetep dukung niat 
lo untuk menjalankan kewajiban lo kepada Tuhan,” kata Zello 
telak. Shilla memandangnya dengan gelisah. Zello ingat beberapa 
teman SMA-nya yang memilih hijrah hanya karena dipuji cantik 
saat memakai jilbab atau karena pacar mereka. Setelah lulus 
SMA, mereka melepas jilbab di kepala mereka. Zello tidak ingin 
Shilla seperti itu. Bagaimanapun, Shilla adalah teman baiknya. 

“Gue-gu—” 

“Gue udah bilang, jangan berharap sama gue, Shill. Gue suka 
sama orang lain.” 

“Siapa?” Napas Shilla tersekat. “Cewek tadi?” tebaknya. 

Zello tak memberi jawaban. Ia merasa itu privasinya. Shilla 
tak berhak tahu ketika orang yang bersangkutan pun bahkan 
masih meragukan perasaannya. Lantas, mengapa orang lain 
harus diberi tahu? 

“Jangan lepas hijab lo, sekalipun tujuan awal lo pakai itu 
salah.” 

“Kata sahabat gue, cowok kayak lo suka sama cewek baik- 
baik, maka dari itu gue pakai jilbab. Gue tahu tujuan awal gue 
salah, tapi apa salahnya gue berharap. Keinginan gue nggak bakal 
terwujud kalau gue nggak ngelakuin apa-apa, dan ini salah satu 


usaha gue buat memperjuangkan lo, Zell.” 
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“Sori, Shill.” 

Shilla mengerjap-ngerjapkan matanya, ia hanya menunduk. 
Sepertinya usaha Shilla memang sia-sia. 

“Gue nggak masalah kalau orang yang gue suka nggak pakai 
jilbab, karena mungkin dia belum berproses ke arah sana, Shill. 
Manusia berubah itu butuh waktu, gue nggak mau maksain orang 
yang gue suka pake jilbab. Gue yang bakal nuntun dia nanti, buat 
jadi baik, sama-sama belajar sama gue.” 

Shilla mengangguk gamang, kepalanya dipenuhi oleh kalimat 
penolakan Zello. Sampai di sini, dia paham, laki-laki itu telah 
memiliki keyakinan besar kepada gadis yang disukainya. Shilla 
harus menerima kenyataan jika itu bukan dirinya. Namun, Shilla 
sudah cukup senang, untuk kali pertamanya mereka berbicara 
panjang lebar di luar urusan kuliah dan organisasi. 

“Emh, maaf ganggu. Aku cuma mau pamit.” 

Suara seseorang memecah keheningan di antara Zello dan 
Shilla. 

“Ini sudah malem, kamu pulang sama siapa?” tanya Zello 
kepada Aluna. Gadis itu menggaruk belakang kepalanya. Tadi 
nebeng Nimas, dia tak membawa kendaraan. 

“Taksi online, gampanglah.” 

“Nggak, kamu masuk dulu. Arsyad sama Mama sebentar lagi 
datang. Biar Arsyad antar kamu.” 

“No, no. Nggak perlu, aku bisa pulang sendiri." 

“Nggak, Lun. Kamu di sini sampai malam karena permintaan 


Mama. Biar Arsyad yang antar kamu.” 


“Dia bisa pulang bareng gue, Zell. Gue udah dijemput sama 
Indah.” 

Zello memandang ke arah Shilla, gadis itu tampak 
bersungguh-sungguh. Namun, Zello tahu Aluna itu orang yang 
cukup susah akrab dengan orang baru. Zello tidak ingin Aluna 
merasa canggung nantinya. 

“Biar dia diantar Arsyad.” 

“Emh, oke, kalau gitu gue balik dulu. Anyway, thanks, karena 
hari ini lo mau ngomong panjang lebar sama gue.” 

Shilla tersenyum kecil, lalu pergi meninggalkan kamar inap 
Zello. Tinggal Aluna yang merasa kaku dengan keadaan mereka. 

“Kamu mau sampai kapan di depan pintu? Udara malam 
nggak baik buat orang sakit,” ucap Zello. Aluna masih berdiri di 
depan pintu, dan otomatis pintu itu terbuka lebar. 

“Oh, iya. Sori.” 

Gadis itu lalu masuk ke dalam kamar inap Zello. Ia duduk di 
tempatnya semula. 

“Aku haus, bisa tolong ambilin minum?” 

Aluna dengan sigap mengambil botol air mineral di atas 
meja, lalu membukanya, kebetulan sudah ada sedotan putih 
di dalamnya. Ia mengarahkan botol itu dekat mulut Zello, 
membiarkan Zello meneguk air mineral dari botol. 

“Ihanks." 

Aluna mengangguk, ia mengembalikan botol itu ke atas meja 
dan mengambil selembar tisu. 

“Kalau minum jangan kayak bayi, deh, sampai keluar gitu 
airnya. Udah gede juga,” gerutunya sembari mengelap bekas air 


yang mengalir di rahang Zello sampai ke lehernya. 
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“Sengaja.” 

Alis Aluna bertaut. “Maksudnya?” 

“Biar dibersihin sama kamu.” 

Mata Aluna memelotot. Apa-apaan itu? Mau bikin anak 
orang baper? Atau cuma mau menggoda Aluna? 

“Apaan, sih! Gombal, tahu, nggak? Alay, dasar.” 

“Apaan gimana?” 

“Ya tadi itu.” 

“Itu gimana?” 

“Ya ituuu ... kamu mau bikin anak orang baper, kan? Sori, 
tapi aku udah kebal.” 

Zello terkekeh. “Oh, jadi baper, ya?” 

“Sialan, ya nggak lah. Siapa juga yang baper, udah mantan 
juga.” 

“Oh, mantan? Mau balikan, nggak, Tan? Kita buat komitmen 
baru,” kata Zello sambil melihat ke arah Aluna. 

Aluna diam. Wajah Aluna sudah merah padam. Sialan, benar- 
benar kurang ajar Zello ini. Aluna langsung teringat masa-masa 
ketika mereka PDKT. 

“Nggak usah ngawur.” 

“Siapa yang ngawur?” 

“Ya kamu.” 

“Aku serius, mau balikan, nggak?” 

Aluna memutar kedua bola matanya tepat dengan terbukanya 
pintu kamar. Mereka kehadiran Arsyad dan Tante Keya. Aluna 
membuang napasnya lega. Kalau mereka tidak segera datang, 


Aluna tidak tahu harus berbuat apa, gara-gara sikap Zello yang 
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kelewatan membuatnya baper. Ia gadis normal dan masih muda, 
digoda seperti itu pasti akan baper, apalagi Zello itu mantan 
pacar yang, sialannya, masih ia sayang. Ia hanya takut memulai 
dan bayangan pengkhianatan selalu menjadi hantu di kepala. 

“Syad, anterin pulang, ya? Tadi mau pulang, tapi nggak 
dibolehin Zello kalau bukan kamu yang anter,” kata Aluna setelah 
sadar, ada Arsyad dan Tante Keya yang memandangnya sejak 
tadi. 

“Beres, Mbak.” 

“Mantu Tante nggak nginep di sini aja?” tanya mama Zello 
dengan cengar-cengir lebarnya. Maklum, mama Zello masih 
cukup muda untuk ukuran ibu-ibu yang memiliki anak sebesar 
Zello. 

Aluna meringis. “Nggak, Tan, Aluna ada kelas pagi besok,” 
katanya berdusta. Biarlah, daripada lama-lama di sini dengan 
Zello. 

“Ya udah, Mbak. Ayo!” ajak Arsyad, Aluna mengangguk. Ia 
berpamitan kepada Tante Keya dan Zello, sebelum meninggalkan 


kamar inap. 
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Mobil Zello yang dikemudikan oleh Arsyad membelah kemacetan 
Ibu Kota yang semakin menjadi. Mobil itu berjalan perlahan- 
lahan karena padatnya kendaraan yang berhamburan di jalan. 
Aluna tak banyak bicara, ia lebih banyak diam sambil memikirkan 


ucapan Zello beberapa saat tadi. Komitmen? Kalau benar tadi 


2S 


Zello memintanya untuk berkomitmen lagi seperti dulu, jujur, 
Aluna akan mengatakan bahwa ia tak bisa. Hatinya selalu cemas 
dan gelisah saat ia mendengar kata komitmen. Aluna tidak 
pernah yakin untuk hal itu. 

“Mbak, boleh tanya?” 

“Apa, Syad?” jawab Aluna, matanya fokus pada jalanan di 
depan yang dipenuhi lampu-lampu kendaraan. Suara bising 
klakson pun tak luput mampir di telinganya. 

“Kenapa sih, Mbak mutusin Abang?” 

Kepala Aluna menoleh kepada Arsyad yang sedang menyetir, 
sesekali Arsyad memandang ke arah Aluna. 

“Dia masih suka sama Davika.” 

Arsyad mengeryit bingung. “Dari mana Mbak tahu?” 

“Dari keyakinanku, dari banyak hal. Faktanya memang 
begitu.” 

Arsyad membuang napasnya. Ia merasa Aluna ini gadis yang 
tidak peka dan minim pengalaman soal cinta. 

“Mbak salah. Keyakinan Mbak Aluna salah. Semua itu nggak 
bener. Waktu Mbak mutusin Abang, dia sedih banget, Mbak. 
Apalagi tiap Mama nanyain Mbak.” 

Aluna memandang lurus jalanan yang dipenuhi kendaraan. 
Asap-asap polusi berkumpul di luar sana. Para anak jalanan 
dan pedagang asongan menyebar di jalan. Apa maksud Arsyad 
berbicara seperti ini? Zello, sedih? Ia selalu tampak baik-baik 
saja. 

“Cuma cinta masa remaja, Zello nggak seharusnya kayak 


gitu.” 
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“Ya, nggak gitu, Mbak. Perasaan manusia, kan, nggak bisa 
disamain, ada loh, yang cuma sekali jatuh cinta seumur hidupnya.” 

“Masa, sih? Kamu ini, Syad, ngomongnya kayak udah paham 
banget.” 

Arsyad tersenyum tipis. “Abang itu sayang banget sama 
Mbak. Mbak nggak tahu, kan, setelah Mbak sempet block 
medsosnya Abang, dia selalu stalk akun Mbak pakai akunku. Ya, 
untung aja, sih, sekarang udah nggak di-block lagi.” 

“Kamu jangan bercanda, deh,” kilah Aluna. Itu semua tidak 
mungkin, Aluna tahu perasaan Zello kepadanya tidak sedalam 
itu. 

“Jangan ngelihat pakai mata telanjang, Mbak. Nggak 
semua orang bisa dibaca ekspresinya. Kadang-kadang perasaan 
kehilangan nggak selalu harus dipublikasikan.” 

Aluna tidak berani menyahuti ucapan Arsyad yang seperti 
memukulnya telak. Namun, sebagian besar hatinya tetap ingin 
sendiri, sekalipun ia tak menampik bahwa masih mencintai 
Zello. Aluna masih memercayai bahwa nggak semua cinta harus 


sama-sama. 
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Apa yang famu ketahui fe enjang ada, lun? 

Cinta! 

la hisa baja penuh dhama. 

E T E T a 
E wf if 


Origami itu masih sama, berbentuk segitiga. 

Aluna mencoba baik-baik saja setelah malam itu. Ia tetap 
kuliah, pergi ke gedung Ormawa, hang out dengan Davika, 
bertukar pikiran dengan Alya dan teman-temannya yang lain. 
Semuanya masih tetap sama sejak kejadian seminggu yang lalu. 
Aluna tidak pernah lagi menjenguk Zello. Ia merasa aneh dengan 
keadaan ini. Aluna memang pengecut dengan menghindari 
laki-laki itu. Namun, saat ini yang bisa dilakukannya hanya 
menghindar. 

Tentang origami berisi kalimat puitis, ia masih selalu 
mendapatinya. Kadang ada di dalam tas atau terselip di sepeda 
motornya. Aluna tak lagi ambil pusing mengenai orgami-origami 
itu. Siapa pengirimnya dan dari mana ia datang. 

“Lun!” 

“Yah!” 


131 


“Mau ke mana?” 

“Piket, Al, di Ormawa,” sahut Aluna. 

“Oke! Nanti gue nyusul,” kata Alya. Aluna mengiakan sambil 
lalu. 

la meneruskan langkahnya lagi untuk pergi ke gedung 
Ormawa. Kehidupannya mungkin monoton. Kuliah, organisasi, 
dan dunia menulisnya. Kadang-kadang Aluna memang dilanda 
bosan, seiring dengan tugas-tugas kuliahnya yang semakin 
menggila. Beberapa hari ini editornya yang bernama Wisnu tiba- 
tiba digantikan oleh Mbak Andira. Ada beberapa perubahan lagi di 
plot terakhir naskah novelnya. Aluna memang sedikit penasaran 
kenapa tiba-tiba Wisnu menghilang, tapi ia tak mencoba 
bertanya kepada Andira karena menyangkut privasi. Toh selama 
ini, Aluna juga belum bertemu secara langsung dengan Wisnu, 
karena kesibukannya di kampus yang cukup padat. 

“Kenapa baru datang?” 

Ucapan seseorang yang berada di dalam ruang Kementerian 
Infokom membuat Aluna terkejut. Ia melihat Zello sedang duduk 
manis di sana, dengan tangan yang dibalut oleh arm sling”. 

“Astagfirullah!” pekik Aluna. Tadi ia mengira Zello itu 
makhluk halus. Konon, salah seorang temannya yang bisa 
melihat jin, di ruangan ini ada sesosok makhluk halus berjenis 
kelamin laki-laki. Aluna bergidik ngeri. 

“Kaget?” 

“Menurutmu ajalah, masa nggak kaget,” Aluna merengut. 

“Hahaha ....” 


9 Alat yang digunakan untuk menyangga tangan ketika mengalami cedera. 


132 


Aluna memutar bola matanya, ia kesal dengan Zello karena 
laki-laki itu malah tertawa. 

“Kamu, kenapa nggak jengukin aku lagi, hm?” 

“Sibuk. Lagian situ siapa, musti aku jengukin terus?” 

Zello tersenyum miring, ia bergerak mendekati Aluna, 
membuat gadis itu bertambah gugup. Oh, sungguh sialan sekali 
ia ada di posisi ini. 

“Calon imam kamu,” ucap Zello dengan suara tegas. Lidah 


Aluna terasa kaku. 
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Rot 16 
Maybe lomonow 





Mengembalikan kamu ke sisiku, 
memang tidak semudah mendapatkan kamu saat kali pertama. 
Ada rintangan dari semesta yang harus kulalui. 


Jeer Aluna menggenggam sebuah kotak berisi kado untuk 
Rama. Ulang tahun adiknya sudah lewat seminggu yang lalu, 
tetapi gadis itu belum juga menyerahkan kado yang tempo hari 
ia beli bersama Zello. Aluna tahu, mungkin Rama akan kecewa 
karena ia tak menghadiri acara ulang tahun bocah yang saat ini 
genap berusia sepuluh tahun itu. 

Gadis itu mengembuskan napas dan melewati pagar bercat 
putih di depannya. Sebuah rumah bergaya Asian tampak 
di depannya. Aluna menggenggam kado yang ia bawa lebih 
kencang. Sudah lama kedua kakinya tidak menginjak halaman 
rumah ini. Mungkin tiga tahun yang lalu adalah kali terakhir ia 
mengunjungi rumah keluarga baru papinya. Rumah itu tampak 
khas, halamannya luas, tamannya terlihat segar. Aluna baru 
tahu saat ini taman di rumah itu telah berubah. Ada beberapa 
tanaman baru, ayunan, dan sebuah seluncuran berwarna merah 


yang menghuni taman di pekarangan rumah itu. 


Suara ketukan pintu terdengar. Ketukan itu berasal dari 
tangan Aluna yang mengetuk pintu rumah papinya beberapa 
kali. Ia mengembuskan napas, mengetuk-ngetukkan sepatunya 
di muka lantai, sembari menunggu pintu jati yang diberi pelitur 
kayu itu dibuka oleh si Tuan Rumah. 

“Mbak?” suara Jani memenuhi indra pendengaran Aluna. 

Jani adalah anak dari Mama Diah dengan almarhum suami 
pertamanya. Usianya hanya terpaut dua tahun dari Aluna. Saat 
ini, Jani kelas XII. Ia telah tumbuh dengan baik. Tubuhnya lebih 
tinggi dari Aluna, mungkin pengaruh gen dari Mama Diah yang 
bertubuh tinggi. 

“Rama ada?” tanya Aluna langsung, karena memang 
tujuannya bertamu adalah untuk Rama. 

“Ada, Mbak, masuk aja.” 

Aluna mengangguk sekilas dan masuk ke dalam rumah itu. 
Ia duduk di atas kursi kayu yang ada di ruang tamu. 

“Aku panggil Rama dulu, Mbak.” 

“Iya.” 

Jani masuk ke dalam rumah sementara Aluna sibuk 
mengamati bingkai foto keluarga yang terpasang jelas di dinding 
rumah itu. Ada papinya, Mama Diah, Rama dan Jani di sana. 
Mata Aluna memejam, ia membayangkan kapan sekiranya bisa 
foto seperti itu dengan papi dan maminya? Mati-matian gadis 
itu menahan air matanya. Tidak ada yang harus disesali dari 
perpisahan kedua orang tuanya. Semua telah terjadi. Tidak akan 
ada yang mampu mengembalikannya menjadi utuh seperti dulu. 
Papi telah bahagia dengan kehidupannya selama ini, begitu pula 


Mami. 
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“Lun .... 

“Eh, Ma?” 

Aluna berdiri saat mendengar suara Diah memanggilnya. 
Gadis itu beranjak, menyalami Diah, ibu tirinya. 

“Kamu kok, baru dateng?” 

“Emh iya, Ma. Sibuk di kampus. Maaf, ya, Ma.” 

“Nggak apa-apa, Sayang. Mama ngerti, kok.” 

“Mbak Alunaaaaaa ....” 

Teriakan Rama dari arah belakang Diah membuat Aluna 
tersenyum lebar. Bocah itu menghampiri Aluna dengan binar 
bahagia di kedua matanya. Rama menengadahkan tangannya di 
depan Aluna. 

“Kado ....” 

“Itu di meja. Salam dulu sama Mbak, dong, masa nagih kado 
dulu,” ucap Aluna pura-pura kesal kepada Rama. Bocah itu malah 
tertawa dengan gigi-gigi besarnya— khas anak kecil. 

“Asyikkk, kado ... aku buka, ya, Mbak?” 

Aluna mengangguk, lalu Rama menghampiri kadonya dan 
mulai membuka kado yang ia bawakan. Rama membuka dengan 
tidak sabaran, jari-jemarinya begitu lincah menyobek bungkus 
kado bergambar kartun itu. 

“Wuahhh, satu set robot Power Rangers! Asyikkk ... aku suka 
Mbak, makasih, Mbak.” 

“Kado Mbak Jani juga bagus. Kamu curang, deh, Ram, masa 
sukanya sama kado dari Mbak Aluna doang,” sahut Jani sambil 


mencibir Rama. 
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“Biarin, wlee, aku sayang Mbak Luna, bukan Mbak Jani 
jelek.” 

“Ihhh, Ram, ngeselinnn ... kan, Mbak yang sering ngajakin 
kamu main bukan Mbak Aluna,” teriak Jani, membuat Aluna 
tersenyum masam. Well, ia dan Jani memang tidak begitu akrab. 
Jani malah lebih sering diam saat bersamanya. Aluna paham. 
Mereka adalah dua saudara tiri yang jarang bertemu, tidak ada 
alasan untuk bisa akrab seperti kebanyakan saudara lainnya. 

“Janiii ... sudah sana, buatin minum buat Mbak Aluna, sama 
ambilin puding yang tadi Mama bikin,” kata Diah menengahi. 
Jani mengentakkan kedua kakinya kesal, lalu meninggalkan 
ruang tamu. 

“Maafin Jani, ya, Lun.” 

“Nggak apa-apa, Ma.” 

Aluna tersenyum kecil, ia menghampiri Rama yang mulai 
sibuk dengan robot barunya. Kedua tangannya mengelus rambut 
hitam Rama. Aluna sayang kepada Rama, terlepas dari mereka 
yang beda ibu atau tidak, mereka mewarisi darah yang sama. 

“Lun, kamu beneran nggak mau tinggal di sini?” 

Aluna menoleh, menatap Diah yang memandangnya penuh 
harap. Tinggal di sini bersama Jani, Rama, dan Mama Diah? 
Mungkin Aluna bisa, tetapi Jani? Apa gadis itu akan menerimanya 
seperti Jani menerima Rama? Aluna tahu, Jani tidak begitu 
menyukai Aluna. Dan, Aluna tidak ingin memperkeruh suasana 
jika harus tinggal di rumah ini. Lagi pula, ia mana siap tinggal 
satu rumah bersama orang-orang yang pernah melukainya dan 


Mami. 
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“Nggak, Ma. Aluna mau hidup mandiri. Kapan-kapan aja 
Aluna nginep sini, deh.” 

“Kamu selalu bilang kapan-kapan, tapi nggak pernah kamu 
laksanakan, Lun.” 

Aluna menatap Diah dengan pandangan seakan meminta 
maaf. Ia memang sering berkata seperti itu kepada Diah, Rama, 
atau pun Papi. Aluna belum sekuat itu untuk terus-terusan 
berada di dalam keluarga ini, ia butuh waktu lebih banyak. 

“Maafin Mama, ya, Lun. Kalau kehadiran Mama, Jani, dan 
Rama bikin kamu menderita.” 

Aluna menggeleng, ia berusaha tersenyum. Tidak, bukan 
salah Mama Diah, atau pun kedua adiknya. Garis takdir sudah 
seperti ini. Papi tidak berjodoh dengan Mami, jadi ini bukan 
salah siapa-siapa. Mama Diah adalah mantan pacar papinya 
dulu. Saat suami pertama Mama Diah meninggal dan keadaan 
rumah tangga papi dan maminya sedang tidak baik. Tuhan 
mempertemukan mereka lagi. Aluna memang sempat benci 
dengan keadaannya, tapi gadis itu mencoba berdamai dengan 
masa lalu, dan tetap mencoba hingga saat ini. 

“Nggak, kok, Ma. Jangan ngomong kayak gitu.” 

Mama Diah beringsut menghampiri Aluna dan memeluk 
gadis itu. Meskipun bukan anak kandungnya, tapi Diah 
menyayangi Aluna seperti anak sendiri. Kesalahannya yang telah 
hadir di tengah pernikahan Anggara dan Alisa—mami Aluna, 


membuat rasa bersalah Diah masih ada hingga kini. 


*C- 
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“Jadi?” 

Aluna membuang napasnya, kehadiran Zello benar-benar 
mengganggu. Beruntung, ruangan Kementerian Infokom sedang 
sepi sehingga Aluna tidak harus repot-repot untuk menahan 
malu karena sejak tadi ia berdebat dengan Zello. Laki-laki yang 
beberapa hari lalu berhasil membuat wajahnya merah padam 
karena menahan malu atas ucapannya. 


Calon imam? Halah .... 
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Aluna menggelengkan kepala saat kalimat itu mengusik 
dirinya lagi. 

“Ya terus, jadi, apanya yang jadi?” 

“Ya tadi yang aku tanya, ngopi bareng Aldo, aku, sama Dina,” 
ucap Zello. 

“Tapi, nanti kemaleman, Zell.” 

“Ya, nanti aku anter. Aldo sama Dina kuliah sampai sore, jadi 
nggak bisa rapat siang,” jelas Zello. 

Aldo dan Zello selaku SC—Steering Committee, yang 
bertanggung jawab dalam mengonsep acara dari awal sampai 
akhir. Sedangkan, Aluna adalah Ketua Pelaksana atau yang 
biasanya mengepalai OC—Organizing Committee, yang 
bertanggung jawab terhadap jalannya acara sampai evaluasi. 

“Ishhh, kenapa nggak kalian aja, sih, yang rapat? Lagian kamu 
mau jemput aku pakai apa? Tangan kamu aja belum sembuh.” 

“Kamu ketua pelaksana, ya, harus ikut. Aku sama Aldo yang 
mengonsep dan Dina sebagai sekretaris yang bagian mencatat. 
Nanti aku pakai sopir,” jelas Zello, yang sebenarnya tidak perlu, 
karena Aluna sudah tahu job desk-nya. Ia hanya malas saja kalau 
harus rapat malam, Aluna tahu bahwa Zello dan Aldo sudah 
rapat internal, sampai pukul 2.00 juga mereka masih akan betah 
menghuni Warung Kopi Mbok Jum. Warung yang ada di belakang 
kampus sana. Ia pernah melihatnya dari instastory Aldo. 

“Oke, oke! Kalau gitu aku mau balik dulu.” 

“Hmmm, nanti aku jemput, habis magrib.” 

“Terserah,” balas Aluna, ia lalu mengambil tote bag-nya dan 


segera meninggalkan Zello. 
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“Lun,” kata laki-laki itu membuat Aluna mengalihkan 
tatapannya lagi kepada Zello. 

“Kenapa lagi?” 

“Kamu belum memberiku jawaban, soal yang kemarin.” 

Dahi Aluna mengerut. “Yang kemarin apanya?” 

“Aku ngajakin kamu balikan.” 

Mata Aluna membeliak, kenapa harus sekarang Zello 
membahasnya? Aluna benar-benar tidak berniat untuk 
mengungkit hal itu, setidaknya untuk saat ini. Ia hanya masih 
tidak percaya, ternyata Zello serius. 

“Kapan kamu ngajak balikan, bukannya kemarin bercanda?” 
ujar Aluna, ia berusaha bersikap tenang. 

“Oh, jadi mau yang lebih jelas?” 

“Bukan, ngga—'" 

“Aluna Anindya Dewi, apa perlu aku langsung ke rumah 
papimu?” 

“Ngapain? Mau minta sumbangan?” 

Zello terkekeh. “Aku serius, mau minta izin buat jagain 
anaknya.” 

Aluna menggeleng. Ia memakai sepatu yang tadi dilepasnya, 
menghindari tatapan menuntut dari Zello. Cinta bukan 
prioritasnya untuk saat ini, ia masih takut, jujur saja. 

“Aku mau tanya satu hal sama kamu, Zell.” 

“Kenapa?” 

Aluna membuang napasnya, ia berdiri dengan jarak dua 
meter dari Zello. Sepatu slip on berwarna putih sudah terpasang 


di kedua kakinya. 
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“Pas kita jadian dulu, apa kamu masih sayang sama Davika?” 

Zello menatap Aluna terkejut. Ia hanya tidak menduga 
pertanyaan itu keluar dari mulut Aluna setelah sekian lama. 
Dan, jika Aluna tahu jawabannya, mungkin gadis itu akan 
bertambah tidak percaya kepada dirinya. Awalnya memang ia 
masih menyayangi Davika. Proses move on dari cinta pertama 
itu lumayan susah. Namun, seiring dengan berjalannya waktu, 
Aluna berhasil merebut segala tempat di hati Zello yang dulu 
diisi oleh Davika. Terkadang, untuk move on, seseorang memang 
butuh orang baru untuk membantunya lupa. 

“Oh, oke, aku sudah tahu jawabannya. Dan, kupikir kamu 
juga sudah tahu jawabanku, Zell,” kata Aluna sambil tersenyum. 

Ternyata, sejak awal Zello memang sudah menyakitinya. 
Sejak awal Zello tidak serius dengan dirinya. Aluna tidak bisa 
bersama dengan orang yang masih menyayangi masa lalunya. Ia 
tidak ingin merasakan sakit seperti maminya. Sakit ditinggalkan 
oleh pasangan yang masih mencintai masa lalunya. Tersenyum 
tipis, Aluna meninggalkan ruangan itu tanpa kata-kata. Ia 
membiarkan Zello di sana, dengan segala pemikiran ruwet di 
kepala laki-laki itu. Zello terlalu cepat mengajaknya balikan. Dari 
yang awalnya terlihat menghindarinya dan sekarang meminta 
balikan, Zello pasti tidak serius. Mendadak tubuhnya menggigil, 


Aluna benci dengan ketakutan yang terus menghantui. 


GG 
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Warung Mbok Jum tampak ramai. Banyak mahasiswa yang 
nongkrong di sana untuk sekadar menikmati wifi sambil ngopi. 
Walau wifi di kampus lumayan lancar, warung ini tetap jadi 
primadona. Apa lagi kalau bukan karena kopi dan makanan 
ringan yang disajikan mampu mengganjal perut mereka saat 
mengerjakan tugas atau rapat. Seperti empat orang yang saat 
ini sedang mengelilingi meja kecil sambil duduk di atas karpet 
biru. Warung Mbok Jum memang bertema lesehan. Menu mi 
instan sosis dicampur cabai rawit menjadi menu santapan favorit 
mahasiswa yang nongkrong di Warung Mbok Jum. 

“Kamu tadi dianter siapa? Aku ke rumahmu, katanya kamu 
nggak ada,” tanya Zello sewaktu Aluna sibuk memilih menu kopi. 
Dina dan Aldo yang sudah mengetahui hubungan keduanya hanya 
diam. Meski di kampus sempat menjadi perbincangan hangat, 
tapi tak seperti di kebanyakan FTV ketika si Tokoh Cewek akan 
dibenci saat memiliki hubungan dengan idola kampus. 

“Bareng Davika,” jawab Aluna singkat. 

“Nanti pulang bareng aku aja. Bilang sama Davika nggak 
usah jemput." 

Aluna tak memberi jawaban, ia melihat-lihat daftar menu di 
depannya. 

“Jadi, lo pesen apa, Lun?” tanya Dina, setelah melihat 
pembicaraan Aluna dan Zello berhenti. 

“Gue cappuccino sama sosis goreng, ya,” kata Aluna. 

“Nggak ada acara kopi-kopian, Lun. Kamu punya mag, 


jangan minum kopi.” 
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“Cokelat panas kalau gitu, Lun,” sahut Aldo. Zello melirik 
laki-laki yang tiba-tiba menyahut itu. Sejak beberapa hari 
lalu Aldo memang aneh, tepatnya setelah tahu Aluna mantan 
pacarnya. Aldo menjadi sedikit lebih diam saat di depan Zello. 

“Ya udah, Mbak Din, gue cokelat panas satu sama sosis 
goreng.” 

“Ehm, mantan rasa pacar, ya, Lun,” kata Dina sambil terkikik. 
Aluna memelotot saat mendengar ucapan Dina. 

“Gue kayak biasanya, Din,” ujar Zello. 

“Oke, Bos!” 

Setelah selesai mencatat, Dina beranjak dari duduknya dan 
menyerahkan pesanan itu kepada pegawai warung. Zello mulai 
membuka buku catatan, melihat TOR—term of reference, yang 
sudah dibuatnya dengan Aldo kemarin. 

“Ini TOR yang sudah aku buat dengan Aldo. Kami berencana 
mengundang salah satu editor dan seorang penulis sebagai 
pembicara di seminar jurnalistik nanti,” jelas Zello sambil 
menyerahkan TOR itu kepada Aluna. TOR yang berisi gambaran 
singkat mengenai acara dan nama pengisi pemateri itu dilihat 
Aluna dengan saksama. 

“Mbak Andira?” tanya Aluna memastikan. 

“Ya, kenapa? Kamu kenal?” 

“Editorku.” 

Zello tersenyum misterius. Ia memang sengaja mengundang 
Andira di seminar jurnalistik nantinya. Selain bisa mengontrol 
bayaran untuk Andira, hal tersebut juga memudahkannya untuk 


membuat acara seperti yang diinginkan olehnya. Well, koneksi 


Wp 


orang dalam memang selalu diperlukan saat akan membuat suatu 
acara besar. Lagi pula, semenjak sakit, pekerjaannya memang 
diambil alih oleh Andira, termasuk untuk editing naskah novel 
Aluna. 

“Jadi, lo mau nerbitin buku, Lun?” tanya Aldo yang sejak tadi 
hanya diam. 

“Iya.” 

“Kenapa nggak lo aja kalau gitu? Kan lumayan, kalau sama 
lo pasti gratis,” gurau Aldo, membuat Aluna tertawa. Berbeda 
dengan Zello yang hanya menatap keduanya datar. 

“Enak aja gratis, pelit lo, Mas,” balas Aluna kemudian. 

“Ya, lumayan, Lun. Kalau gratis, kan, dananya bisa dibuat 
tambahan untuk proker lain.” 

Aluna geleng-geleng kepala. “Lo itu anak Sastra Inggris apa 
Ekonomi, sih, Mas?” 

“Penginnya masuk Ekonomi, tapi keterimanya di Sastra 
Inggris, ya mau gimana lagi?” 

“Wah, salah jurusan, dong?” 

“Nggak juga, sih. Gue juga suka bahasa Inggris, jadi ya, nggak 
masalah." 

Zello kesal karena Aluna malah mengobrol dengan Aldo dan 
mengabaikan dirinya. Zello membuang napas, berusaha bersikap 
biasa saja. Saat ini Aluna belum mau menerimanya. Jadi, ia harus 
bekerja keras untuk mendapatkan Aluna kembali, sebelum orang 


lain mendahuluinya. Aldo, misalnya. 
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Pant 17 
Sekotak Susu 


dam Terbongkarnya Rahasia 


Apakah kamu bisa mencintaiku bersama segenap luka 


dalam hidupku ketika kamu memintaku untuk bahagia! 


amarnya tampak berantakan, Aluna hanya bisa menatapnya 
N dengan tatapan lelah. Tugas akhir untuk mengumpulkan 
250 sketsa benar-benar menjadi beban baginya. Sisa satu 
setengah bulan lagi sebelum Ujian Akhir Semester dan dosennya 
meminta tugas itu untuk segera dikumpulkan. Belum lagi, sejak 
tadi ponselnya terus-terusan berbunyi. Zello dan Aldo silih 
berganti mengiriminya pesan, bertanya tentang persiapan acara 
Seminar Jurnalistik yang akan berlangsung besok. 

“Tuhan ...” Aluna memegangi kepalanya yang mendadak 
pening. Rasanya, otaknya sudah benar-benar penuh dengan 
segala hal. 

Mata gadis itu mengarah pada jam digital berbentuk persegi 
panjang di atas nakas kamarnya. 16.00. Sudah waktunya untuk 
pergi ke kampus dan mengecek persiapan terakhir sebelum acara 


dimulai besok. 


Aluna bergegas, membiarkan kamarnya tetap berantakan, 
dengan lantainya yang terciprat tinta cina di beberapa bagian. 
Gadis itu sudah mandi tadi, ia hanya tinggal memakai bedak dan 
pewarna bibir agar tampak segar. Ia lalu mengambil sling bag dan 
meninggalkan kamarnya. 

Sial, jadi mahasiswa merangkap anak organisasi memang 
bukan perkara mudah. Namun, ia harus mencari banyak 
kesibukan agar pikirannya tidak terus-menerus memikirkan 
seluruh masalah dalam hidupnya. Kesibukan membuatnya lupa 


akan luka. Kesibukan membuatnya bertahan dengan senyuman. 


*C- 


“Udah hubungin Mas Mamad, kan, buat pinjem kunci 
ruangannya?” 

“Udah kok, Lun, santai aja.” 

“Emh, itu, humasnya jangan lupa hubungi pemateri lagi, ya, 
buat persiapan terakhir." 

“Iya, Lun. Beres." 

“Seksi acara, timing waktunya tolong diperhatikan. Gue 
nggak mau acaranya molor. Registrasinya jam berapa besok? 
Kesekretariatannya mana, deh?” 

“Pukul 8.00 pagi, Lun, daftar hadirnya udah dibikin, 
kok, sama sekretariat,” jawab seseorang yang menjadi seksi 
kesekretariatan untuk acara besok. 


“Oke, sip. Gue tinggal dulu, ya.” 
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Mereka mengacungkan jempol, membiarkan Aluna pergi 
menemui Zello dan Aldo yang sibuk berunding—entah apa. Gadis 
itu membuang napasnya, ia benar-benar dilanda lelah luar biasa 
hari ini. Acara ini akan berlangsung pada hari Sabtu, dan sejak 
Kamis malam Aluna belum tidur sedikit pun. Tugas memaksanya 
untuk begadang sampai hari ini. Ia hanya kuliah sampai hari 
Kamis, dengan mata kuliah yang cukup padat di semester dua ini. 

“Kamu kenapa?” 

Mendengar suara Zello yang bertanya kepadanya membuat 
Aluna menatap laki-laki itu. Raut wajah Zello jelas khawatir 
melihat wajah Aluna yang pucat, tampak tak sehat hari ini. 

“Kalau capek istirahat, Lun,” sahut Aldo. Zello melirik laki- 
laki itu sekilas sebelum kembali memandang Aluna. 

“Nggak apa-apa, kok.” 

“Ayo ikut aku.” 

“Ke mana?” 

Zello tak memberi jawaban, ia memilih untuk membawa 
Aluna pergi dari hadapan Aldo. Mereka berhenti di bangku besi 
depan ruang pertemuan, tempat mereka berkumpul tadi. Laki- 
laki itu mengeluarkan sesuatu dari dalam tas ransel yang sejak 
tadi menggantung di pundak tangannya yang sehat. 

“Minum,” kata Zello. Aluna menatap sekotak susu UHT 
putih itu dengan pandangan aneh. “Kenapa?” 

Aluna menggeleng, lalu meraih sekotak susu itu dengan 
tangan kanan. 

“Kamu dibawain lagi sama Tante Keya?” 


“Bukan. Sengaja beli.” 
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“Tumben?” 

Zello tersenyum tipis. “Karena aku tahu kamu pasti lupa 
makan.” 

“Hah?” 

Pipi Aluna memerah, ia buru-buru meminum susu dari Zello, 
sambil membuang pandangannya. Beberapa panitia yang lewat 
tampak menahan tawa saat melihat keduanya. Alya dan Nimas 
bahkan terang-terangan mengerlingkan matanya menggoda 
Aluna. 

‘Jangan telat makan, jangan sakit. Kamu di rumah sendirian, 
kan, cuma sama pembantu.” 

Aluna mengedikkan kedua bahunya. Sendiri. Dia sudah 
terbiasa dengan keadaan itu. Hidup mandiri sejak kepindahan 
maminya ke Surabaya saat kelas XI membuat Aluna paham 
benar, apa arti sendiri dalam hidupnya. Aluna bisa saja ikut 
pindah Mami, tetapi ia tidak siap meninggalkan masa SMA-nya 
di kota ini. Terlebih lagi, saat itu ia sedang menaruh hatinya 
kepada Zello. Lagi pula, sosialisasi di tempat baru dan adaptasi 
lagi bukan pilihan yang baik menurutnya, Aluna tipe orang yang 
cukup susah untuk membangun keakraban. “Makasih, sudah 
peduli. Aku nggak apa-apa.” 

Zello memandang dalam kepada gadis itu. Kebanyakan gadis 
selalu berkata tidak apa-apa, tetapi nyatanya mereka adalah 
pihak yang sedang terluka dan butuh pengobatan segera. Bukan 
jenis pengobatan kimia, tetapi pengobatan rasa empati dari 


orang-orang terdekatnya. 


149 


“Jangan sedih sendiri, Lun. Hidup cuma sekali, nggak 
seharusnya kamu terus-terus lihat masa lalu yang menyedihkan." 

Aluna tersenyum masam. “Masa lalu menyedihkan itu salah 
satunya, ya, kamu.” 

Zello bungkam, matanya terperangah. Kata-kata Aluna 
membuat lidahnya menelan lagi kalimat yang sudah di ujung 
mulut. Benar, dia adalah salah satu bagian masa lalu Aluna yang 
menyedihkan. Bodoh memang, ketika ia masih menyayangi 
Davika dan menjadikan Aluna tujuannya untuk membantu 
melupakan Davika. Dan, saat Aluna berhasil melakukannya, gadis 


itu pergi. Aluna-nya pergi dengan luka dan penyesalan Zello. 
a C- 


“Gue bodoh banget, ya, Lun. Tiga kali, Lun, tiga kali dia selingkuh 
dan gue selalu maafin dia. Sekarang, kenapa dia ngelakuin hal itu 
lagi? Gue cuma cewek biasa yang punya batas kesabaran, Lun.” 

Aluna mengelus punggung Davika yang bergetar, sahabatnya 
itu baru saja mengakhiri hubungannya dengan sang Pacar—Eza. 
Kenyataan Davika diselingkuhi oleh Eza berkali-kali semakin 
membuat Aluna muak terhadap sebuah hubungan. Tak pernah 
ada laki-laki dalam lingkaran hidupnya, yang benar-benar tinggal 
untuk satu wanita. Semuanya akan pergi begitu menemukan 
yang lebih sempurna. Apa memang cinta hanya diukur dari 
kesempurnaan? 

“Cowok itu memang berengsek, Dav. Udahlah, lo lupain dia, 


ngapain, sih, bertahan? Bego tahu, nggak?” 
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“Nggak gampang, Lun. Gue sayang banget sama dia, tahu.” 

“Makan tuh, Sayang. Diselingkuhin bolak-balik, kok, masih 
bertahan. Itu namanya bucin. Lo punya harga diri, Dav!” 

“Lo nggak tahu rasanya, sih, Lun.” 

Mata Aluna memicing. “Nggak tahu? Oh, iya, sih, satu- 
satunya mantan gue suka sama orang lain pas masih pacaran 
sama gue. Itu lebih sakit daripada selingkuh, kalau lo mau 
tahu,” kata Aluna telak, membuat Davika menatapnya dengan 
pandangan bersalah. “Menjadi bayangan orang lain itu nggak 
enak, Dav. Nggak enak.” 

“Lun, gue nggak bermaksud kayak gitu. Maaf.” 

Aluna membuang napasnya. Ia menatap langit-langit kamar 
Davika yang diberi wallpaper langit biru dan awan. Aluna tahu, 
Davika sangat sayang kepada Eza. Kalau tidak, gadis itu tidak 
akan menjadi budak cinta dan memaafkan Eza setelah berkali- 
kali diselingkuhi. 

“Gini banget, ya, Lun, kalau gue sayang sama cowok? Gue 
harus apa, sih, Lun?” 

“Lo bego, kata Aluna tanpa memandang Davika. 

“Iya, gue tahu gue bego.” 

“Forget him, you'll get your happiness, try to move on.” 

“Bahagia? Gue bahkan nggak tahu definisi bahagia itu apa.” 

Aluna menoleh, ia menatap mata sembap milik Davika. “Gue 
juga nggak tahu. Gue hanya mengusahakan kalimat dan makna 
bahagia itu hadir di kehidupan gue. Lo tahu sendiri latar belakang 


keluarga gue. Tapi, balik lagi, hanya karena itu masa gue nggak 
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bisa bahagia? Dan, lo, Dav. Gue juga mau lo bahagia, atas apa pun 
yang terjadi dalam hidup lo.” 

Davika membuang napasnya. Bicara tentang sakit dan luka 
bersama Aluna, tentu mereka sama-sama pernah merasakannya. 
Bukan hanya mereka mungkin, tapi semua orang di dunia ini 
pernah merasakan luka. 

“Maaf udah pernah bikin bahagia lo hilang, tanpa gue tahu.” 

Aluna tertawa lagi, ia menepuk bahu Davika. “Kalau bahagia 
gue nggak hilang, gue mana bisa sahabatan sama lo sampai 
sekarang? Tuhan menghilangkan sesuatu untuk menggantinya 
dengan yang lebih baik.” 


“Huhu, gue sayang banget sama lo, Lun.” 
< ÇC- 


Aluna mungkin menjadi orang yang paling pusing saat ini. Ia 
sibuk mondar-mandir sedari tadi, mengecek persiapan seluruh 
panitia yang sedang bertugas. Kepalanya bahkan nyaris pecah 
saat kekhawatiran memenuhi diri. Bagaimana kalau acaranya 
gagal? Bagaimana kalau ada kesalahan? Aluna mengenyahkan 
pikiran laknat itu. Ia benci selalu berpikir negatif. Otaknya 
selalu berjalan dengan sendiri untuk memikirkan kemungkinan- 
kemungkinan buruk yang belum tentu terjadi. 

“Lun, gue tadi nemuin ini di ruangan Kementerian Infokom,” 
kata Nimas sambil membawa selembar kertas berbentuk segitiga 
yang sangat dihafal oleh Aluna. 

“Hah, oh, makasih, Nim.” 
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“Cieee, punya penggemar rahasia,” ledek Nimas, Aluna 
memelotot. 

“Apaan, sih?” 

“Hahaha ....” 

“Udah, sana balik kerja.” 

Nimas terkikik sambil meninggalkan Aluna. Namanya 
tertulis dengan huruf besar di atas kertas berbentuk segitiga 
itu. Kali ini berwarna merah terang. Aluna membukanya. Ini 
dari pengirim misterius tempo hari. Sudah puluhan kertas yang 


diterima Aluna. 


Tidak semua kesedihan harur menjadi beban, 

Aura. Melangkah uak pa bulan perkara 
mudah, Tapi perkara yang bahu dilakukan, 

SEMANGAT 


Ia melipat kertas itu dan memasukkannya ke dalam saku 
PDH" miliknya. Gadis itu lalu berjalan menuju tasnya yang tadi 
ia geletakkan di ruang tunggu, di sisi ruang besar untuk seminar. 
Ada sekotak susu UHT putih seperti yang Zello berikan kemarin. 
Terdapat notes kecil yang menempel di sana. 

Diminum. 

Aluna mengambil susu itu dan memasukkannya ke dalam tas. 


Ia belum lapar, setidaknya untuk saat ini. Tadi ia sudah sarapan 


10 Pakaian dinas harian. 
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bersama Davika di warung bubur ayam sebelum ke kampus, jadi 
perutnya masih terasa penuh. 

“Lun, pematerinya sudah datang,” kata Alya yang bertindak 
sebagai humas, memberikan kabar kepada Aluna. 

“Oh, ya? Di mana sekarang?” 

“Itu di depan ruang pertemuan.” 

“Ya udah, gue ke sana. Thanks infonya.” 

Alya mengangguk. Aluna melangkahkan kakinya menuju 
tempat yang disebutkan oleh Alya. Matanya berserobok dengan 
punggung dua orang gadis yang tampak mengobrol bersama 
Zello. Ia hanya mengenal Andira, dan satunya hanya diketahui 
Aluna lewat nama saja, Hanamia Ardiansyah, penulis muda yang 
sedang naik daun tahun ini. Dua dari tiga novelnya bahkan akan 
difilmkan. Ia melihat Zello tampak akrab dengan keduanya, 
seperti sudah mengenal mereka lama. Kernyitan di dahi Aluna 
muncul. Zello bahkan mengelus kepala Andira sambil tertawa. 
Oh, benarkah itu laki-laki yang kemarin mengajaknya balikan? 

“Ehmmm, Mbak,” sapa Aluna kaku. Ia belum pernah bertemu 
Andira langsung, hanya melalui LINE untuk membahas novelnya 
yang kemungkinan akan terbit bulan depan. 

“Eh, Aluna, ya?” 

“Iya, Mbak.” 

“Loh, satu kampus sama Zello ternyata,” kata Andira dengan 
senyum ramah. Aluna mengangguk sambil tersenyum tipis. 

“Kenal sama Zello, ya, Mbak?” 

“Iya, dong, dia kan, sepupuku. Editor kamu juga, Wisnu. Masa 
nggak tahu?” ucap Andira enteng, membuat Aluna memelotot. 


Zello menatap Andira tajam. 
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Andira dan mulut ember-nya. 

“Zello editorku?” 

“Iya, Wisnu. Dia pakai nama Wisnu.” 

“Dir!” kata Zello menghentikan Andira, tetapi gadis itu 
malah tersenyum miring kepadanya. Hanamia yang ada di 
tengah mereka, hanya menatap penuh penasaran karena tidak 
tahu apa-apa. 

“Lun, aku bisa jelasin. Jadi—” 

“Ayo, Mbak Dira, Mbak Hana, mari masuk. Acaranya sudah 
mau mulai,” ajak Aluna, mengabaikan Zello yang ingin berbicara 
kepadanya. 

“LUNA!” 

Gadis itu hanya memandang sekilas kepadanya, sebelum 
mengajak Andira dan Hanamia untuk masuk ke dalam ruang 
tunggu. Zello bingung. Salahnya juga yang sudah menutupi 
identitasnya kepada Aluna. Apalagi kalau mengingat novel yang 
Aluna ajukan itu tentang mereka, wajar kalau Aluna merasa malu 


dan mungkin kecewa. 
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Kenangan tentang kita pada akhirnya melahirkan rindu, 
adakah kita di masa nanti bukan kita di masa lalu! 


A Gii benar-benar tidak keluar kamar selama sisa liburan 
akhir pekan ini. Ia tengah dipusingkan dengan urusan tugas. 
Menjadi mahasiswa Seni Rupa memang terkesan santai, tetapi 
di balik itu, tugas lebih sering membuatnya terkurung di kamar 
saat libur akhir pekan. 

Gadis itu menutup lembar buku sketsanya. Ia meregangkan 
kedua tangannya yang terasa pegal. Suara musik dari Spotify 
di laptopnya yang diputar secara acak memenuhi kamar, 
menghilangkan sedikit rasa penat Aluna. Musik memang selalu 
menenangkan, membuat kesendiriannya tak lagi terasa sepi. 

Suara ponselnya membuat Aluna menoleh mencari 
keberadaan ponsel yang telah ia abaikan sejak tadi. Aluna meraih 
ponselnya, menggeser simbol hijau di layar ponsel itu. Telepon 
dari omnya yang berada di Surabaya. Aluna sedikit heran, karena 
omnya belum pernah meneleponnya selama ini, kecuali untuk 


urusan yang benar-benar mendesak. 


“Asalamualaikum, Om,” sapa Aluna. 

“Waalaikumsalam, Lun.” 

“Kenapa, Om?” 

Terdengar helaan napas dari suara Om Fandy— kakak 
kandung maminya. 

“Kamu bisa pulang ke Surabaya sebentar? Mamimu masuk 
rumah sakit.” 

“Apa? Mami sakit apa, Om?” 

"Kamu pulang dulu saja, Lun. Nanti Om jelaskan,” kata Om 
Fandy membuat Aluna semakin cemas. 

Usai menutup telepon dari Om Fandy, gadis itu segera 
mencari tiket penerbangan online untuk pulang ke Surabaya. 
Aluna bergegas dari tempat duduknya, mencari tas ransel dan 
memasukkan laptop serta beberapa pakaian ke dalam sana. 


Dalam hati Aluna berharap, maminya akan baik-baik saja. 
a C- 


Zello memainkan gitar yang ia temukan di ruangan Kementerian 
Infokom. Laki-laki itu memainkan sebuah lagu yang dulu 
sering dinyanyikannya untuk Aluna. Sebuah lagu milik 
Daniel Bedingfieldd—“If Youre Not the One”. Ia ingat, pernah 
menyanyikan lagu ini untuk Aluna saat pensi di sekolah, dan 
berakhir dengan sorakan teman-temannya serta wajah Aluna 


yang merah padam. Secuil memorinya kembali merangkak. 


*C- 
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Tiga setengah tahun yang tahun lalu 

“Lagu ini buat Aluna Anindya Dewi,” ucap seorang anak laki-laki 
berseragam putih abu-abu. Saat itu ia masih belum jadian dengan 
Aluna. Zello masih memperjuangkan Aluna yang memang sulit 
untuk diraih. Gadis itu terlalu tertutup dan cuek pada laki-laki. 

“Lun, tuh Zello. Sweet banget sumpah, terima aja kenapa, 
sih?” 

“Apa, sih, Lin?” 

Linda—teman satu kelas Aluna terkekeh geli, membuat 
wajah Aluna tambah merah padam. Zello masih menyanyikan 
lagu itu dengan suaranya yang enak didengar. Ia menyanyikannya 
bersama anggota band di sekolah. Zello memang anak ekskul 
Musik yang mempunyai band bersama teman-teman satu 
angkatannya. Dan, kemampuan bermusiknya memang cukup 
bagus. Bersama band-nya, Zello kerap mengikuti festival band di 
kota. Atau, tampil di acara-acara pensi sekolah. Fanbase mereka 
pun sudah lumayan, tetapi Zello dan teman-temannya memang 
tidak ingin serius dengan band mereka, hanya sebatas mengisi 
masa SMA mereka. 

Mengakhiri lagu itu, Zello tersenyum tipis bersamaan dengan 
iringan tepuk tangan dan jeritan beberapa siswi yang kagum 
dengan penampilannya. Laki-laki itu turun dari panggung, 
berjalan menghampiri Aluna di bawah sebuah pohon mangga di 
sekolah, bersama Linda teman sekelasnya. 

“Lun,” ucap Zello, Aluna mengalihkan pandangannya 
dari Zello. Ia malu menatap laki-laki itu, malu dengan detak 


jantungnya yang sulit dikendalikan. 
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“Aluna, kamu dengerin aku, kan?” kata Zello lagi. Sejak awal 
Zello memang memanggilnya dengan aku-kamu, bukan gue-lo 
seperti saat ia memanggil teman-temannya. Linda yang ada di 
sebelah Aluna, menyenggol lengan gadis itu. 

“Eh, ya, kenapa?” jawab Aluna tergagap. 

“Nanti malem, bisa temenin ke toko buku?” 

“Cieee, modus, Bang? Haha,” goda Linda, Zello menatap 
sekilas kepada Linda, membuat tawa Linda berderai. 

“Em, aku ada PR Fisika, iya, PR Fisika, nggak bisa.” 

“Bukannya kamu anak IPS? Kita kan, sudah penjurusan,” 
ucap Zello enteng, Linda semakin keras tertawa, membuat Aluna 
merutuki ketololannya. Ia lupa, kalau sudah penjurusan sejak 
kelas X, dan ia masuk jurusan IPS. IPS 3. Sedangkan, Zello anak 
kelas IPS 1—kelas IPS unggulan di sekolahnya. Zello memang 
pintar, mungkin keturunan dari keluarganya. Aluna memang 
sempat heran mengapa cowok itu memilih jurusan IPS, mengapa 
bukan IPA? Bukankah anggapan masyarakat itu orang pintar 
pasti memilih jurusan IPA? Meski tidak selamanya anak IPA 
pintar dan anak IPS bodoh. Berdekatan dengan Zello membuat 
Aluna pada akhirnya mengerti bahwa, cowok itu memilih IPS 
karena ingin masuk jurusan Sastra Indonesia saat kuliah. “PR 
Ekonomi, iya PR Ekonomi. Salah sebut, aduh. Pikun deh, hehe.” 

“Sudahlah, nanti aku jemput habis magrib,” kata Zello, lalu 
meninggalkan Aluna. Ia kembali ke dekat panggung, membantu 
teman-temannya meng-handle acara. Zello adalah Ketua OSIS 
untuk periode saat ini. Laki-laki itu memang aktif di sekolah 
sejak menjadi siswa baru, tak heran ia banyak mengikuti kegiatan 


di sekolah. 
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Malamnya, Zello benar-benar menjemput Aluna. Cowok 
itu menaiki motor matik kesayangannya, lengkap dengan jaket 
berwarna cokelat, helm putih, dan sneaker. Aluna merasa kikuk 
dan canggung. Zello cowok yang baik. Selain tampan dan terkenal 
di kalangan guru-guru, ia juga sopan. Walau pernah sesekali 
berbuat nakal, telat, atau tidak mengerjakan PR misalnya, tetapi 
tidak ada yang meragukan cowok itu. Hanya saja, Aluna memang 
ragu untuk menjalin sebuah hubungan. Tumbuh di keluarga yang 
sudah hancur membuat Aluna tak memiliki banyak kepercayaan 
terhadap komitmen. Namun, ia akui, bersama Zello semua 
terasa manis. Perhatian cowok itu tidak berlebihan. Ia selalu bisa 
menempatkan diri dan membuat dirinya nyaman. 

“Kamu suka baca novel?” tanya Zello saat mereka berjalan 
menuju toko buku di dalam mal. 

“Suka.” 

“Suka genre apa?” 

“Romansa, fantasi, teenlit, semua genre, sih. Itu keren, 
apalagi fantasi, ya.” 

“Kamu kapan ulang tahun?” 

Aluna mengeryitkan dahinya, mereka tiba di toko buku. 
“Tiga bulan lalu.” 

“Telat, dong, ya, selamat ulang tahun.” 

Aluna terkikik geli, muka Zello kelihatan konyol sekali saat 
mengucapkan kalimat selamat ulang tahun kepadanya. 

“Makasih.” 

“Doanya, semoga kamu mau jadi pacarku,” kata Zello. Pipi 


Aluna merona merah. Zello membuatnya malu sekaligus gemas. 
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“Apaan, sih?” 

“Loh, kenapa? Diaminin, dong.” 

“Apaan, deh,” kata Aluna. Zello mengangkat kedua bahunya, 
tersenyum tipis kepada Aluna. Jarang sekali dia menggombal, 
malah belum pernah. Andira yang mengajarinya, kalau terkadang 
cewek itu butuh digombalin biar tidak lagi pura-pura tidak peka. 
Ya, seperti Aluna ini. 

“Kamu mau novel ini?” tanya Zello, menunjuk sebuah novel 
milik Ilana Tan, Summer in Seoul. 

“Bagus?” 

Zello mengangguk. “Tentu. Kamu harus baca.” 

Aluna memandangnya sekilas, tetapi tak menanggapi 
ucapan Zello. Ia menuju rak buku lain, melihat beberapa buku 
fantasi yang berjejer di sana. Matanya berserobok pada buku seri 
Percy Jackson yang menggodanya untuk membeli buku itu. 

Mereka melanjutkan malam Minggu-nya dengan makan 
di gerai makanan cepat saji. Aluna hanya memesan minuman 
bersoda dan kentang ukuran large. Zello memaksa Aluna untuk 
makan, tapi gadis itu malah menolaknya. 

“Suka bakso, nggak, Lun?” 

“Suka, pake banget,” kata Aluna. 

“Ya udah, ayo.” 

“Ke mana?” 

“Cari bakso, biar kamu mau makan.” 

Aluna tersedak kentangnya, ia buru-buru meminum float- 
nya. Zello memang pintar membuatnya salah tingkah. 


Laki-laki itu menepuk-nepuk punggung Aluna. 
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“Lain kali hati-hati.” 

Zello membawa motornya menembus kepenatan jalanan 
pada malam hari, memboncengkan Aluna yang tampak malu- 
malu. Ia hanya memegang ujung jaketnya untuk berpegangan 
menikmati rona Kota Jakarta pada malam hari. Jakarta selalu 
menjadi saksi dalam hidup gadis itu. Saksi ia pernah bahagia. 
Saksi saat ia terluka. Dan, bolehkah sekarang, ia menyebut 
Jakarta sebagai saksinya ketika jatuh cinta kepada seorang 
Arzello Wisnu Prakarsa? Zello menghentikan motornya di sebuah 
emperan toko, tempat penjual bakso mangkal di sana. Ia sering 
beli bakso di tempat ini bersama papanya. Selain enak, tempat 
ini juga bersih. Letaknya memang di depan emperan toko, tetapi 
toko tersebut juga milik si Penjual sehingga kebersihan tempat 
ini memang terjaga. Pengunjungnya pun cukup ramai. 

“Ayo, bakso di sini enak.” 

Aluna tak menjawab. Ia hanya menuruti Zello, mengikuti 
langkah Zello menuju gerobak si Penjual. Aluna merasa asing 
dengan tempat ini karena ia tidak pernah makan bakso di sini. 
Aluna mengamati Zello yang berinteraksi dengan si Penjual. 
Cowok itu lantas mengajaknya duduk di lesehan, dengan meja 
pendek yang menampung saus, sambal, kecap, cuka, garam, dan 
lontong di atasnya. Mereka membicarakan beberapa hal yang 
menyenangkan selama kencan itu. Setengah jam kemudian, Zello 
mengantar Aluna pulang. Tepat di depan rumah Aluna itulah, 
Zello menyatakan perasaannya lagi kepada Aluna. 


“Buat kamu.” 
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Zello menyodorkan sebuah buku untuk Aluna, buku dari 
Ilana Tan yang ia lihat di toko buku tadi. Kapan Zello membelinya? 
Pertanyaan itu berseliweran di kepala Aluna. 

“Buat aku?” 

“Buka saja, coba baca bab awalnya,” kata Zello. 

Aluna meringis, ia menerima buku itu, lalu mulai membuka 
halaman awalnya. Dahinya mengerut saat menemukan sepotong 
tulisan di sana. Matanya memandang Zello sekilas, Zello hanya 


tersenyum tipis. 


Aluna, 

Tidak banyak kata yang bisa kutuliskan 

Tidak banyak rupa perasaan yang bisa kutunjukkan 

Aku asing dengan perasaan ini, pun kamu 

Namun, setelah memastikan apa yang sebenarnya aku rasakan 
Kutahu sebuah jawaban, jika aku ingin bersamamu, saat ini dan 
Kuharap nanti ... 

Aluna, 

Apa kamu mau bersamaku? 

Bersama-sama membuat warna di perjalanan kita? 


Saat ini, saat lalu, lusa, dan nanti? 


“Apa, Zell, aku nggak ngerti?" 

“Kamu mau jadi pacarku?" ucap Zello langsung, Aluna mati 
kutu. Ia tahu maksud Zello, tetapi Aluna tak menduga Zello akan 
menyatakan perasaannya lagi saat ini. Aluna tidak pernah siap. 


Namun, sisi lain di dalam dirinya mendorong untuk menerima 
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Zello. Sisi itu meminta ia bersama Zello sebagai bagian dari 
proses penyembuhan diri atas keraguannya untuk berkomitmen. 
Karena, kadang untuk melawan ketakutan, adalah dengan kita 
menghadapi ketakutan itu sendiri. Dan, ini sudah kali kedua 
Zello menyatakan perasaannya kepada Aluna. 

“Jadi, gimana?” tanya Zello lagi, Aluna hanya menunduk. Ini 
bukan kali pertama Zello memintanya jadi pacar. 

“Hmmm, ya.” 

“Iya, apa?” 

Aluna menatap Zello dengan malu. Sudah tahu ia menjawab 
iya, Zello malah seperti ingin mengujinya. Adakah yang lebih 
menyebalkan dari ini? 

“Aku mau, jadi pacar kamu.” 

“Aluna-nya Zello,” kata laki-laki itu. 

Zello tertawa kecil, membuat Aluna ingin menyiram wajah 
Zello dengan air dingin. Ia malu, sungguh. Dan, mulai saat ini 
ia resmi menjadi pacar Arzello Wisnu Prakarsa. Zello pacar 
pertamanya, cinta pertamanya, dan ... entahlah, apakah akan 


menjadi mantan pertamanya atau tidak. 


*C- 


Zello menghentikan petikan gitarnya, ia menghela napas. Ia 
menaruh gitar itu ke tempat semula. Tangannya sudah membaik, 
meski belum sembuh seratus persen. Setidaknya ia sudah bisa 


menggerakkan tangan normal seperti biasa. 
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Laki-laki itu merogoh saku kemeja, mencari ponsel hitam 
miliknya. Zello membuka akun Instagram. Saat membuka 
beranda ia melihat Aluna baru membuat instastory, dengan latar 
belakang tiket penerbangan ke Surabaya dan emoticon menangis 
tanpa kalimat yang menjelaskan sebabnya. Zello sedikit kaget 
mengetahui Aluna pulang ke Surabaya. Laki-laki itu mengetik 
balasan instastory Aluna. 

Kamu kenapa pulang ke Surabaya? 

Harap-harap cemas, laki-laki itu menunggu balasan Aluna, 
walau nihil. Lalu, ia memutuskan untuk menelepon Davika. 
Mungkin saja Davika tahu mengapa Aluna pulang ke Surabaya. 

“Dav, sapa Zello saat panggilannya diangkat Davika. 

“Waalaikumsalam,” sindir Davika, Zello terkekeh. 

“Sori, sori, gue mau nanya sama lo.” 

“Apa?” 

“Aluna pulang ke Surabaya, kenapa?” 

“Maminya sakit, dia tadi ngasih kabar ke gue.” 

“Sakit apa?” 

“Aluna juga belum tahu.” 

“Oh, oke, thanks.” 

“Dasar mantan, jahat banget. Nelepon kalau butuh doang. Habis 
ini lo harus traktir gue makan.” 

“Iya, Dav, iya.” 

Davika tertawa, lalu menutup sambungan teleponnya. Zello 
mengusap kasar wajahnya. Aluna pasti sedang kalut, dan Zello 


mengkhawatirkan keadaan gadis itu. Apalagi terakhir bertemu 
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Aluna masih marah kepadanya. Zello hanya bisa berharap semoga 
mami Aluna baik-baik saja, dan semoga Aluna segera kembali, 


karena ... ia merindukan Aluna. Aluna-nya. 
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Rot 19 





Bisakah kamu menghapus sebuah keraguan, 
dan menjadikan yang telah terberai kembali utuh? 


A Han segera menuju rumah sakit menggunakan taksi online, 
setibanya ia di Bandara Juanda, Surabaya. Gadis itu sibuk 
berdoa dalam hati, semoga maminya baik-baik saja. Mami adalah 
satu-satunya orang yang mampu mengerti Aluna sejauh ini. Jika 
sesuatu terjadi pada maminya, entahlah, apa yang akan Aluna 
lakukan. Ia tidak pernah siap untuk kemungkinan terburuk. 

Keluar dari taksi, Aluna lantas menuju ruang inap mamanya 
yang telah diberi tahu Om Fandy lewat pesan WhatsApp. 
Wajahnya tampak cemas. Ia menaiki lift dengan tidak sabaran. 
Kakinya bergerak gelisah. Berkali-kali ia melihat ke ponselnya, 
kalau-kalau ada pesan penting. Setibanya lift di lantai tempat 
Mami dirawat, gadis itu langsung bergegas. Di luar kursi tunggu, 
ada Om Fandy dan sepupunya, Rajendra, yang sedang duduk di 
sana. Buru-buru Aluna menghampiri dua orang itu. 


“Mami gimana, Om?” 


“Kamu tenang dulu, Lun. Mamimu baik-baik saja, ada Tante 
Mitha di dalam.” 

“Alhamdulillah, Aluna masuk dulu, ya, Om.” 

Om Fandy mengangguk, dan membiarkan Aluna masuk 
untuk bertemu maminya. Alisa—maminya tampak terbaring di 
atas bangkar, dan ditunggui oleh Tante Mitha. 

“Mi. Ya Allah. Mami kok, bisa gini, sih?” 

Aluna menyalami tangan maminya yang tampak lemas. 
Wanita itu tersenyum lembut kepada Aluna. 

“Mami sakit apa?” 

“Mami nggak apa-apa, Lun. Cuma sakit lambung.” 

Mata Aluna memelotot. Cuma? Maminya bilang 'cuma'? 
Padahal, sakit lambung itu bukan penyakit yang bisa dianggap 
enteng. Sudah banyak kasus penderita sakit lambung kehilangan 
nyawanya. Aluna menunduk di samping Mami, menggenggam 
tangannya. 

“Tante, makasih ya, udah jagain Mami.” 

“Kita saudara, Aluna, harus saling bantu.” Tante Mitha 
tersenyum, mengelus puncak kepala Aluna. 

“Kamu belum makan, Lun?” tanya maminya, Aluna 
menggeleng. Ia tak akan nafsu makan jika keadaan maminya 
seperti ini. Siapa yang bisa makan dengan tenang ketika orang 
yang disayang terbaring sakit? 

“Kamu makan dulu, ya, Lun. Mami nggak mau kamu sakit.” 

“Nanti aja, Mi.” 

“Mbak Alisa benar, Lun. Kamu makan dulu, ya, biar diantar 


Rajendra.” 
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“Nggak, Tan. Aluna belum laper.” 

Tante Mitha menggeleng. Ia lalu berdiri dan berjalan keluar 
untuk memanggil Rajendra—sepupu Aluna yang waktu itu 
pernah mengantar maminya bertemu dirinya saat Pengabdian 
Masyarakat di Sidoarjo, dan saat ini berstatus sama dengan 
Aluna, mahasiswa semester dua, karena Aluna sempat menunda 
kuliahnya satu tahun. 

“Mbak, ayo makan dulu,” ajak Rajendra, Aluna menatap 
maminya. 

“Makan dulu, Lun,” kata maminya. Aluna mengembuskan 
napas. 

“Aku pergi dulu, Mi, Tan,” pamitnya, lalu meninggalkan 
ruang inap maminya dan pergi bersama Ranjendra. Di depan 
kamar inap maminya, ia sempat berpapasan dengan seorang pria 
paruh baya berkemeja biru tua. Aluna bingung, siapakah laki-laki 
itu, dan apa hubungannya dengan Mami? 

“Ren,” kata Aluna, begitu ia naik ke dalam mobil Rajendra. 
Sepupunya yang berdarah  Tiongkok—keturunan dari 
mamanya—itu menatap Aluna sekilas. 

“Kenapa, Mbak?” 

“Kamu kenal pria di depan ruang rawat Mami tadi?” 

“Oh, kata Papa itu teman Tante Alisa, Mbak.” 

Dahi Aluna mengerut. “Teman? Sejak kapan?” 

“Mungkin calon papa baru Mbak Aluna, jawab Rajendra 
enteng, membuat Aluna tegang. Papa baru? Yang benar saja? 
Mengapa maminya tidak pernah mengatakan apa pun perihal 


ini? 
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*C- 


Keluarga Om Fandy baru saja pulang setengah jam yang lalu, 
tinggal Aluna dan maminya di ruangan ini. Gadis itu memandang 
maminya gelisah. Ia ingin bertanya perihal pria yang tadi 
ditemuinya kepada Alisa, tetapi Aluna merasa ia takut jika hal itu 
terlalu mencampuri urusan pribadi Alisa. 

“Kenapa, Lun?” 

Aluna menggeleng. Ia pura-pura fokus pada acara televisi 
yang menampilkan berita petang. 

“Mami tahu kamu lagi gelisah, kenapa?” 

Menggigit bibir bawahnya, Aluna menatap maminya. Ia 
menarik napasnya, mencari ketenangan. 

“Pria tadi, siapa, Mi?” Ia bertanya pada akhirnya. 

“Om Johan, teman kuliah Mami dulu.” 

“Calon suami Mami?” tebak Aluna, ia tak kuasa melontarkan 
kalimat itu. 

Alisa hanya diam di tempatnya. Jujur saja, wanita itu tak 
pernah memikirkan tentang pernikahan setelah perceraiannya 
dengan papi Aluna. Perasaan terkhianati masih membekas di 
hati Alisa. Johan, laki-laki yang berstatus duda itu, memang 
menawarinya untuk menikah. Dengan halus Alisa selalu menolak, 
karena baginya, kebahagiaan Aluna-lah yang paling penting. 
Ia cukup dengan statusnya saat ini. Ia tidak ingin menuntut 
kebahagiaan duniawi lagi. 


“Nggak, Lun. Mami nggak berniat menikah lagi.” 
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“Kenapa? Karena pengkhianatan Papi?” tanya Aluna, ada 
yang menyumpal mulutnya saat mengatakan kalimat itu. Aluna 
ingin maminya bahagia. Papinya sudah lama menemukan 
kebahagiaan baru. Lantas, mengapa tidak untuk maminya? 

“Mami hanya mau lihat kamu bahagia. Keadaan sekarang 
ini, Mami sudah merasa cukup.” 

“Papi udah bahagia. Kalau Mami mau menikah lagi, dengan 
siapa pun itu asal Mami bahagia, Aluna nggak apa-apa, kok, Mi. 
Aku mau Mami bahagia. Mami berhak untuk itu,” ucap Aluna, ia 
peluk maminya sambil menangis. 

Dulu, tak pernah ada dalam bayangannya ia akan mengalami 
ini semua. Namun, setelah perceraian kedua orang tuanya, Aluna 
tahu saat seperti ini mungkin akan tiba. Mami akan bahagia 
dengan keluarga barunya pun dengan Papi. Dan, dia? Akan 
ada di tengah-tengah kebahagiaan dua keluarga. Dia mungkin 
akan sendiri. Dan, Aluna tak pernah ingin menyaksikan sebuah 
perceraian lagi, termasuk dengan seseorang yang akan menjadi 
jodohnya pada masa depan. Ia hanya bisa berharap, tidak akan 
lagi ada perceraian di dalam hidupnya. Cukup mami-papi, om- 
tante, dan kakek-neneknya. 

“Mami cukup bahagia punya kamu, Lun,” ucap maminya. 


Aluna mencoba tersenyum, tetapi air mata tetap keluar. 


*C- 


“Lo udah dapet alamat rumah sakitnya?” kata Zello kepada 
Davika. Mereka sedang duduk di Starbucks di dalam bandara. 


di 


Kemarin, Davika dan Zello membuat janji untuk menyusul 
Aluna ke Surabaya. Davika yang meminta, karena ia tak berani 
pergi sendirian. Gadis itu juga tahu bahwa Zello pasti tidak akan 
menolak ajakannya, apalagi untuk Aluna. Sedangkan, kalau 
mengajak temannya yang lain, pasti tidak ada yang mau. Minggu 
ini kuliah masih aktif, akan sayang jika membolos beberapa hari 
hanya untuk menemaninya membolos. 

“Udah, tinggal cari taksi online.” 

“Kata temen gue, di bandara taksi online dilarang, jadi kalau 
mau ya, kita jalan keluar bandara.” 

Mata Davika memelotot. “Gile lo, Zell. Ogah gue jalan ke 
luar, capek. Bawa-bawa tas besar, lagi. Naik taksi konvensional 
aja, deh,” usul Davika. 

Zello mengembuskan napasnya. Manja, sifat Davika yang 
satu itu tidak pernah berubah. Tipikal orang yang tidak mau 
susah. Ya, begitulah Davika, mungkin karena dia anak bungsu. 

“Hm, ayo.” 

“Sekarang?” 

Zello mengangguk. Davika meminum sisa minumannya 
sebelum beranjak untuk menyusul Zello. Laki-laki itu sedang 
berjalan untuk mencari taksi yang akan mengantarkan mereka 
ke rumah sakit. 

“Nanti lo nginep di mana?” tanya Davika kepada Zello. 
Davika jelas akan menginap di rumah Aluna. Kalau Zello? Davika 
tidak tahu mantan pacarnya itu akan menginap di mana. Zello 
juga tak mengatakan apa pun sejak tadi. 


“Rumah temen gue.” 
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“Jauh? Gue takut lo hilang nanti.” 

Zello tertawa kecil, Davika tetap saja konyol, lebih konyol 
daripada Aluna. “Ya nggak, nanti dia jemput gue di rumah 
sakit. Lagian rumahnya deket rumah sakit tempat Mami Aluna 
dirawat,” kata Zello setelah tahu di mana mami Aluna dirawat. 

“Kok, bisa punya temen anak sini?” 

“Ya kenalan lah,” ucap Zello. Davika menatap sebal ke arah 
Zello, tetapi ia tak membalas ucapan Zello lagi. 

Tiba di rumah sakit, mereka segera menuju ruang inap 
maminya Aluna. Sebelumnya, Davika sudah bertanya lebih dulu 
kepada Aluna, tetapi ia tak memberi tahu perihal kedatangannya 
kepada Aluna. Biar menjadi kejutan. Lagi pula ia datang bersama 
Zello, kalau Aluna tahu, bisa-bisa gadis itu tak akan memberi 
tahu tempat maminya dirawat. 

“Permisi, gue mau nanya, ini bener ruang rawat maminya 
Aluna?” tanya Davika saat mereka sampai di sebuah ruangan 
dengan seorang laki-laki yang duduk di depannya. Laki-laki itu 
menatap aneh kepada Davika, jelas saja, kebiasaan berdialog 
gue-lo tidak berlaku di Surabaya. Malah akan dicap aneh saat 
mengucapkan dialog seperti itu. 

Laki-laki itu—Rajendra berdiri dari duduknya, memperhatikan 
Davika dan Zello bergantian, membuat Davika geram. 

“Mas, Mas ... gue tanya, loh, ya,” kata Davika lagi. 

“Ya bener, kamu siapanya Mbak Aluna?” 

Nah, Davika yang sekarang merasa aneh. Kalau di 


lingkungannya, kalimat aku-kamu hanya berlaku untuk 
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seseorang yang memiliki hubungan dekat, pacaran, teman 
saudara misalnya. Lalu, Davika ingat, saat ini ia tak sedang 
berada di Jakarta. 

“Gue temennya.” 

“Oh, ya, sudah masuk saja,” ujar Rajendra, Davika tersenyum 
singkat, lalu masuk ke dalam kamar inap mami Aluna, diikuti 
oleh Zello. 

Davika melihat Aluna sedang duduk sambil menyuapi bubur 
untuk maminya. Gadis itu begitu telaten merawat maminya. 
Sesekali ia menyeka mulut maminya dengan tisu. 

“Alunaaa ...,” panggil Davika pelan. Aluna menoleh dan 
matanya membeliak kaget saat melihat keberadaan Davika, dan 
Zello di belakangnya. Ia meletakkan mangkuk bubur dan segera 
berdiri menghampiri Davika. 

“Dav, lo kok, di sini?” 

“Gue khawatir sama lo, sekalian jalan-jalan, sih, pengin lihat 
Surabaya, hehe,” ucapnya. Ia melirik mami Aluna, lantas berjalan 
mendekat. 

“Asalamualaikum, Tan, saya Davika, teman Aluna. Gimana 
keadaannya, Tan?” sapa Davika, Alisa tersenyum lembut. 

“Baik, Nak. Terima kasih, ya, sudah mau berkunjung jauh- 
jauh dari Jakarta." 

“Hehe, santai aja, Tan.” 

“Tan, bagaimana keadaannya?” kata Zello sembari 
menyalami Alisa. 

“Nak Zello. Kamu apa kabar?” 

“Alhamdulillah, baik, Tan.” 
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“Ehem, ehem, ketemu calon mertua, cieee, goda Davika. 
Aluna memelotot dan mencubit lengan Davika hingga gadis itu 
mengaduh. Sementara itu, Alisa tertawa. 

“Kalian istirahat dulu saja, pasti lelah,” kata Alisa. 

“Nggak, kok, Tan. Santai aja.” 

Zello hanya tersenyum tipis, matanya memandang Aluna. 
la melihat gadis itu tampak serbasalah saat melihatnya. Kali 
terakhir mereka bertemu, hubungan mereka sedang tak baik, 
dan tahu-tahu ia menyusul Aluna ke Surabaya. Gadis itu pasti 


merasa canggung. 


*C- 


Aluna mengajak Zello dan Davika makan di sebuah restoran cepat 
saji, diantar oleh Rajendra. Sepupunya itu akan menjadi sopirnya 
selama ia di Surabaya. Davika tampak bersemangat, beberapa 
kali ia berfoto selfie dan membuat instastory di Instagram. Zello 
sendiri baru saja menerima telepon dari Mama yang bertanya 
tentang keadaannya juga mami Aluna. Rajendra? Laki-laki itu 
sibuk meminum sodanya. 

“Lun, ngantuk,” kata Davika. Hari memang sudah malam, 
wajar jika Davika mengantuk. 

“Habis ini kita pulang. Makanan lo habisin dulu, Dav. Dan, 
emh—” 

“Kenapa, Lun?” tanya Davika. 


“Zello, nginep di mana?” 
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Davika terkikik, ia melirik ke arah Zello. “Ya, tanyain, dong.” 

Aluna menggaruk belakang kepalanya. Ia menoleh ke arah 
Zello. Hubungannya dengan Zello sedang rumit. Ia sulit sok 
akrab dengan Zello, seperti biasa. Aluna masih sedikit kesal 
dengan Zello karena kejadian tempo hari. 

“Mas Zello bisa nginep di rumahku, Mbak,” potong Rajendra. 
Tiga pasang mata itu menatap ke arahnya. 

“Oh, nggak perlu. Gue bisa nginep di rumah temen, kebetulan 
tadi udah gue kabarin.” 

“Nggak apa-apa, Mas. Santai aja, kamar di rumah masih ada 
yang kosong. Biar sekalian nanti.” 

“Eng, ya, ya, Zell, nginep di rumah Om Fandy aja,” sahut 
Aluna. 

“Oke, kalau gitu.” 

Aluna bernapas lega, ia melirik ke arah Zello dengan ekspresi 
datarnya. Aluna tidak menduga Zello akan menyusul ke Surabaya, 
membuatnya hampir mati kutu. Dengan status mereka sebagai 
mantan pacar, rasanya memang aneh. 

“Ya udah, pulang sekarang aja biar nggak kemalaman,” ucap 
Rajendra. Ia berdiri, mengambil kunci mobilnya yang tergeletak 
di atas meja. 

Aluna mengangguk, matanya berserobok lagi dengan Zello. 
Mereka berjalan beriringan menuju mobil Rajendra. Dada Aluna 
berdegup kencang, ia gugup berdekatan dengan Zello. Segala 
ketakutannya kembali menyeruak. Ia tidak bisa mendustai 


perasaannya kalau memang masih menyayangi Zello. Namun, 
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ketakutan dalam menjalin sebuah hubungan membuatnya ingin 
terus menghindar dari Zello. 

Lagu “Ihe Man Who Can't Be Moved” dari The Script 
memenuhi mobil Rajendra. Sebuah saluran radio dinyalakan 
oleh Davika. Gadis itu memang sengaja duduk di depan, bersama 
Rajendra dan membiarkan Aluna duduk di belakang bersama 
Zello. 


How can | move on 


When Im still in love with you? 


“Zell, udah move on, belum, Zell?” Davika bertanya sambil 
terkikik geli. 

“Lo apaan, deh, Dav?” gerutu Aluna. 

“Lha, gue tanya sama Zello, bukan lo, Lun.” 

“Ish, tahu ah, serah lo.” 

“Yeee, sewot, haha ....” 

Aluna melengos, mengarahkan kepalanya ke jendela mobil. 
Zello tertawa pelan. Laki-laki itu meraih tangan Aluna, tak 
mengatakan apa pun, hanya menggenggam tangan gadis itu. 
Aluna terkesiap dan ingin melepaskan tangannya, tetapi ditahan 
oleh Zello. Karena tidak ingin membuat Davika semakin heboh, 
Aluna lebih memilih untuk diam. 

“Bentar lagi UAS, jangan lupa belajar. Tugas akhir semester 
jangan lupa dikerjakan. Jangan bolos terlalu lama, ingat. Izin 
bolos cuma empat kali di setiap mata kuliah. Kalau kebanyakan 


nanti kamu tidak bisa ikut ujian,” kata Zello pelan. Aluna 
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menoleh, ia mengangkat sebelah alisnya, tak mengatakan apa 
pun. Pikirannya berkelana ke Jakarta, pada tugas-tugas akhirnya 
yang menumpuk seperti gunung. Rasanya Aluna ingin menjadi 


ameba saja yang bisa membelah diri. 
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Tart LO 
Tertolak 





A jari aku untuk MAMPU, membuat kita kembali utuh. 
Biarkan aku untuk mampu, membuat kita kembali satu. 


Un ami jaga diri baik-baik, ya. Akujanji, libur semester nanti 
pasti pulang,” kata Aluna sambil menatap maminya. 
Gadis itu menahan air mata, tak tega meninggalkan maminya. 
Namun, ia juga harus meneruskan kuliahnya, tidak boleh terlalu 
lama membolos, atau akan berdampak pada nilainya. Hidup 
memang selalu tentang memilih. 

“Mami udah sehat, Lun. Nggak usah khawatir.” 

“Sehat tubuh, iya, Mi. Nggak buat hati Mami. Aku tahu berat 
banget bagi Mami buat laluin ini semua.” 

“Nggak, Nak. Mami udah baik-baik aja. Kamu nggak usah 
khawatir, ada keluarga om kamu di sini,” kata Alisa. Fandy itu 
adik kandung Alisa, satu-satunya keluarga inti yang masih 
dimiliki Alisa, karena orang tua mereka sudah meninggal sejak 
Aluna masih kecil. 

Aluna tersenyum. Ia menatap Om Fandy dan Tante Mitha, 


juga Rajendra. 


“Ren, kalau ada apa-apa sama mamiku, hubungin aku, ya. 
Om, Tan, titip Mami,” ucapnya. 

Om Fandi mengelus rambut Aluna penuh sayang. Ia 
menyayangi Aluna seperti anaknya sendiri. Aluna satu-satunya 
keponakan yang ia miliki dari saudara yang sangat dicintainya— 
Alisa. Kehidupan Aluna yang karut-marut selepas perceraian 
orang tuanya membuat Fandy paham, Aluna tak sekuat 
kelihatannya. Ia tumbuh dengan luka yang mengiringinya. 

“Ya udah, Mbak. Ayo!” Ajak Rajendra, Aluna mengangguk 
paham. Ia mengikuti langkah Rajendra keluar kamar setelah 
mencium punggung tangan mami, om, dan tantenya. Di depan, 
Davika dan Zello sudah menunggu. 

Zello mengambil alih koper Aluna. Tangannya yang bebas 
menggenggam tangan kiri Aluna. Ia tak mengatakan apa pun 
kepada Aluna, hanya memberi seulas senyum tipis kepada gadis 
itu. Debar-debar di jantung Aluna semakin menggila. Sementara 
itu, Davika dan Rajendra berjalan di depan mereka. Davika 
tampak menjaga jarak dari sepupu Aluna. 

Mereka berjalan, menuju mobil Rajendra yang akan 
dikemudikan mengarah ke bandara, meninggalkan Surabaya 
dengan setumpuk khawatir di benak Aluna untuk maminya. 


Jarak memang sesuatu yang selalu menyiksa. 


*C- 


180 


“Zell ... sini, woiii!” 

Suara itu, Aluna sangat mengenalinya. Seorang laki-laki 
yang biasa ada dalam lingkaran pertemanan Zello. Laki-laki 
jangkung berhidung mancung, si Sapu Arab—Ahmed, tampak 
melambaikan tangannya ke arah Aluna, Zello, dan Davika yang 
baru saja mendarat. 

Ahmed dengan cengar-cengirnya menghampiri Zello. 
Di belakang laki-laki itu ada Aldo beserta Shilla yang terlihat 
cemberut. Gadis itu masih mengenakan hijabnya sejak kejadian 
di rumah sakit beberapa waktu lalu. 

“Woi, Brooo, balik juga lo akhirnya,” kata Ahmed. Ia menepuk 
bahu Zello. Davika hanya memutar kedua bola matanya 
sementara Aluna tak menunjukkan reaksi apa-apa. 

“Shilla kenapa ikut?” tanya Zello. Ia memandang Shilla yang 
kini tersenyum manis kepadanya. 

“Tahu, nih, ngerecokin aja ini anak. Pas mau jemput lo tadi, 
kan, kita baru kelar rapat, eh, ini anak nyerobot kayak angkot 
kejar setoran,” ucap Ahmed, melirik malas kepada Shilla. 

Zello memilih tidak menanggapi, matanya justru 
memperhatikan Aldo yang terlihat tersenyum hangat kepada 
Aluna. Zello tidak suka senyum Aldo yang menurutnya tidak 
perlu diberikan kepada Aluna. 

“Lio mana?” 

Kening Zello berkerut begitu menyadari Lio tidak ada di 
antara mereka. Ia celingukan mencari keberadaan Lio, temannya 


itu tak tampak di mana pun. 
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“Nanti gue ceritain,” kata Ahmed, ia menghindari tatapan 
Zello untuk saat ini. 

“Zell, gue capek. Buruan kenapa? Lagian ini rame-rame gini, 
terus gue sama Aluna gimana, mana cukup mobilnya?” cerocos 
Davika sambil mengentak-entakkan kedua kakinya. 

“Kita naik taksi aja, ya, Dav.” Aluna bersuara. 

“Kalian sama gue dan Zello, Aldo bawa mobil sendiri,” sahut 
Ahmed. 

“Ya udah, buruan! Gue capek, tahu.” 

Zello terkekeh geli, ia mengangguk ke arah Davika. 

“Gue ikut lo, ya, Zell.” 

Suara Shilla membuat pergerakan Zello terhenti. Davika 
memandang gadis itu dengan malas. Ia tahu gadis berhijab itu 
menaruh perasaan kepada Zello. Semua orang juga akan mengira 
demikian saat melihat tatapan mata Shilla kepada Zello. Shilla 
tampak tidak bisa menyembunyikan ekspresi wajahnya saat 
melihat Zello. 

“Nggak muat, Shill.” 

Zello berkata final. Ia meninggalkan Shilla dengan Aldo, 
menggandeng tangan Aluna yang diikuti Davika dari belakang. 
Dalam diam, Davika terkikik ketika melihat Zello dan gadis 
berhijab yang tampak menahan malunya. 

Bagi Davika, Zello memang tidak pernah berubah saat sudah 
mencintai seseorang. Ia akan mengutamakan seseorang tersebut, 
meski kelakuannya membuat pihak lain terluka. Dia egois karena 


tidak ingin melukai seseorang yang dicintainya. Apalagi setelah 
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kesalahpahaman Aluna yang menyebabkan hubungan mereka 
kandas. 

Davika tersenyum kecut. Ia ingat betapa egois dirinya dulu, 
ingin selalu menjadi prioritas Zello. Ia mengekang laki-laki itu, 
hingga Zello memutuskannya. Lagi pula saat itu mereka sudah 
beda sekolah. Sering kali, ketika Zello mengajaknya keluar, 
Davika lebih memilih hang out dengan Dean, yang membuat Zello 


cemburu. 


*C- 


“Lo nggak akan bisa sama dia, Shill,” kata Aldo, membuat Shilla 
menoleh seketika. Ia memandang Aldo dengan muka pias. 

“Dan, lo pikir lo bisa dapetin Aluna?” 

Wajah sinis Shilla mengundang gelak tawa Aldo. Laki-laki 
berambut hitam itu menepuk-nepuk kausnya yang tak bernoda. 

“Gue nggak pernah ngerasa memperjuangkan Aluna. Jadi, 
apa yang harus gue dapetin?” 

“Tapi, lo ... suka sama Aluna, kan?” 

Aldo tersenyum miring. Ia mengisyaratkan Shilla untuk 
berjalan mengikutinya menuju parkiran. 

“Memang, semua rasa suka harus diperjuangkan? Lagian 
gue cuma kagum sama dia yang dari luar kelihatan biasa aja, tapi 
sebenernya nggak. Lo tahu acara jurnalistik kemarin? Lo lihat 
kan, betapa kerennya dia handle acara itu?” 

“Ya, emang kenapa? Lo nggak usah muji-muji dia di depan 


gue, deh.” 
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“Ternyata, kodratnya manusia itu egois, ya.” Aldo menoleh 
kepada Shilla. “Kalau semua rasa cinta harus berakhir sama- 
sama, nggak bakal ada patah hati, nggak ada cerita galau, nggak 
ada lagu galau, bahkan ... nggak bakal ada sebuah perubahan." 

“Maksud lo?” dahi Shilla mengerut tak paham. 

“Lo nggak bakal berubah sampai pakai hijab kalau bukan 
karena cinta dan keinginan lo buat berakhir sama Zello, Shill.” 

Shilla terperangah, wajahnya memerah. Ucapan Aldo 
menohok, membuatnya diam. Tak salah Aldo menjadi Ketua 
BEM, ucapannya selalu tepat sasaran. Perubahan manusia 
memang selalu didasari oleh keinginan dan kebutuhan, dan ... 
Shilla adalah salah satunya. Ia ingin tampak baik di mata Zello. 
Ia ingin Zello melihatnya ada, hingga mati-matian ia berusaha. 
Namun ia lupa, di balik sebuah usaha, Tuhanlah yang Maha 
Menentukan segalanya, termasuk hati Zello. 

“Hargai diri lo sendiri, Shill. Jangan memperjuangkan apa 
yang terlihat mustahil. Mencintai nggak salah, yang salah hanya 
obsesi lo sendiri." 

Shilla menelan ludah, tenggorokannya mendadak kering. 
Perkataan Aldo benar-benar menampar harga dirinya sebagai 


seorang gadis. 
“C 
“Aku mau ngomong, Lun.” 


Aluna urung membuka pintu mobil milik Ahmed. Hanya 


ada mereka berdua di dalam mobil itu, Ahmed dan Davika sudah 
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diturunkan Zello di kediaman mereka. Zello sendiri memaksa 
untuk membawa mobil Ahmed. Ia ingin mengantarkan Aluna ke 
rumahnya seorang diri, memastikan gadis itu selamat. 

“Apa?” 

Ada kesan dingin di balik suara Aluna. Zello paham. Ia sangat 
mengerti bagaimana sikap Aluna. Gadis itu selalu dingin bila 
ada laki-laki yang mendekatinya. Zello pernah merasakannya. 
Namun, boleh kan, Zello berharap kalau saat ini ia bisa mengulang 
keberhasilannya dulu? 

“Aku masih sayang sama kamu, Lun. Dan, aku serius mau 
kita balikan. Apa kamu mau, Lun?” 

Napas Aluna terasa berhenti. Ia menatap Zello dengan raut 
wajah merah padam. Tangannya meremas ujung kaus yang ia 
kenakan. Matanya menatap Zello nyalang. 

“Setelah kamu bohongin aku selama kita pacaran, dengan 
kamu yang masih sayang sama Davika? Setelah seminggu 
menghilang sebelum kita putus? Setelah awal pertemuan kita 
lagi, kamu bersikap manis, lalu tiba-tiba berubah menjadi dingin? 
Dan, setelah kamu bohongin aku lagi dengan nggak jujur kalau 
kamu itu editorku? Atau, setelah kedekatanmu dengan Mbak 
Shilla, kamu masih minta aku buat balik jadi pacar kamu, Zell?” 
ucap Aluna menahan emosi. 

“Lun, bukan itu maksudku!” 

“Lalu, apa? Aku nggak mau mikirin hal kayak gitu dulu, Zell.” 

Zello mengusap wajahnya. Ia pandangi Aluna dengan wajah 


serius. 
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“Oke, pas kita jadian aku memang masih punya rasa 
sama Davika. Tapi, kamu Luna, kamu berhasil mengubah 
apa yang memang seharusnya berubah. Seminggu aku nggak 
menghubungimu sebelum kamu memutuskanku, karena saat itu 
Kakek sakit, Lun. Aku fokus dengan kesehatan Kakek, sampai aku 
bolos selama seminggu. Pada hari ketiga aku menghilang, Kakek 
meninggal. Dan, menurutmu, apa sempat aku menghubungimu 
saat aku pun kalut, Luna?” 

Zello menenggelamkan kepalanya ke setir, seperti menahan 
sesuatu. Ingatan tentang Kakek Dito melunta-lunta di dalam 
kepalanya. Kakeknya sudah berpulang, dan fakta kematian 
kakeknya itu membuat Zello sempat tenggelam dalam kesedihan. 
Apalagi sepupunya Andira. Gadis itu jauh lebih terpuruk, hingga 
Zello harus menguatkannya. Kematian Kakek Dito membuat 
Andira teringat kematian papanya. Sejak saat itu, Zello berusaha 
menguatkan Andira agar ia tak terpuruk dalam kesedihan. Alasan 
itulah yang membuat Zello sempat mengabaikan Aluna. 

“Dan, soal editor. Aku hanya nggak mau kamu menarik 
naskahmu saat tahu aku editormu, Lun. Kamu berbakat dalam 
hal menulis, hal yang baru aku tahu belakangan ini." 

“Kamu tahu, Zell?” 

Aluna mengusap setitik air matanya. Ia muak berada dalam 
situasi seperti drama murahan ini. Aluna ingin semuanya selesai 
dan kembali normal. 

“Papi dan mamiku berpisah karena Papi yang masih 


menyayangi masa lalunya. Kakek dan nenek berpisah karena 
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kakek yang mencintai temannya. Om dan tanteku dari pihak Papi 
berpisah karena Om merasa lebih mencintai istri sahabatnya. Dari 
semua itu, Zell, menurutmu aku harus bagaimana? Bagaimana 
bersikap saat tahu kamu masih sayang sama masa lalumu ketika 
kita bersama? Katakan, Zell, bagaimana bisa aku percaya sama 
yang namanya cinta saat orang-orang di sekitarku mengajariku 
ketidaksetiaan? Saat mereka terus melukai hati pasangannya 
tanpa pernah peduli dampak yang mereka tinggalkan, hah?” 
teriak Aluna. Suaranya teredam udara malam. 

“Lun.... 

“Setop, Zell. Aku lelah, bisa kita hentikan semua ini?” 

Zello menegakkan tubuhnya. Ia mengangguk lemah, lalu 
membuka kunci mobilnya dan membantu Aluna mengeluarkan 
koper dari bagasi. 

“Terima kasih buat semuanya. Aku rasa ... kita nggak bisa 
sama-sama lagi. Aku turut berduka atas kematian kakekmu. Lain 
kali kalau kamu punya pacar lagi, hargai dia, percayai dia buat 
bagi bebanmu. Perempuan butuh kepercayaan, Zell. Selamat 
malam, Zell.” 

Zello membatu, udara malam yang dingin menembus kulit. 
Bintang yang tak tampak, dan bulan yang mengintip sepertiga 
dari balik awan hitam menutup malamnya hari ini. Ia sakit, bukan 
karena penolakan Aluna, tapi karena penyesalan telah membuat 


ketidakpercayaan gadis itu terhadap komitmen semakin besar. 
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“Aku mau kita putus, Zell,” kata Aluna usai mereka pulang 
sekolah dan menghabiskan waktu nongkrong di toko buku. Seminggu 
tak memberi Aluna kabar benar-benar membuat Zello rindu, dan 
saat rindu itu terbayar lunas hari ini, Aluna memberinya sebuah 
permintaan pahit. 

“Lun, kenapa? Kamu nggak serius, kan?” 

Aluna menengadahkan wajahnya, melihat langit malam yang 
sunyi tanpa bintang. Mereka sedang berada di depan rumah Aluna. 

“Langit di sana hitam, tapi ada awan yang menaungi. Tapi, pas 
kita lihat dengan saksama, langit itu tetap merasa kesepian, senyap. 
Awan memang ada, kelihatan dekat, tapi sebenarnya dia jauh.” 

Lúnas 

Zello semakin tidak mengerti ucapan Aluna. Gadis itu tersenyum 
masam kepadanya. 

“Itu kita, kita kelihatan dekat, tapi sebenernya jauh. Hatimu 
bukan buatku, Zell. Aku tahu kamu masih sayang mantanmu, 
Davika. Lalu, hubungan kita buat apa? Aku nggak bisa hidup sama 
orang yang hatinya buat orang lain. Kita udahan, ya?” 

Aluna berbalik arah, ia meninggalkan Zello yang tak bisa 
berkata-kata, sesak menghantam dada cowok itu. Mereka baru jalan 
selama sebelas bulan dan harus berakhir dengan alasan Aluna yang 
tidak masuk akal? 

“Lun!” 

Aluna mengangkat tangan kirinya, ia lalu masuk ke dalam 
rumah. Zello tak bisa berbuat banyak. Bahkan hari-hari setelahnya, 


Aluna selalu menghindari cowok itu. Kebetulan Ujian Nasional sudah 
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dekat sehingga semakin lama mereka semakin jauh dan akhirnya 


saling melupakan sejenak. 


Zello berbalik, ia berusaha mengusir ingatan itu. Ia masuk 
ke dalam mobil milik Ahmed, mengemudikannya di antara 
kekecewaan dan sakit yang berkendara bersama. Lagu “Too Much 


to Ask” milik Niall Horan membuat malamnya semakin buram. 


My shadow's dancing 

Without you for the first time 

My heart is hoping 

You'll walk right in tonight 

Tell me there are things that you regret 


“Cause if Im being honest | ain't over you yet 
Aa C- 


Menyesap kopinya pada pagi hari, membuat Zello sedikit tenang. 
Jika papanya mencintai kopi hitam, ia lebih menyukai secangkir 
kopi dengan sedikit susu. Walaupun ia juga sering menyesap 
kopi hitam. Pada dasarnya, ia bukan seorang pemilih untuk 
minuman. Semalam, ia menginap di kontrakan Ahmed dan 
Aldo, mengistirahatkan tubuh dan pikiran lelahnya di sana. Ia 
menghindari Mama yang pasti akan memberondongnya dengan 
banyak pertanyaan. Oleh-oleh dari Surabaya. 


“Lio ke mana?” 
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Ahmed mengembuskan napasnya. 

“Dia make. Udah beberapa bulan, baru ketahuan gue sama 
Aldo kemarin. Kami bawa dia ke psikolog, dia di panti rehab 
sekarang. Anak itu udah nggak 'sehat', Zell. Mentalnya nggak 
sehat,” kata Ahmed. Zello menoleh dengan wajah terkejut, Lio 
pemakai? 

“Kenapa? Apa lagi yang dilakuin keluarganya sampai dia 
begitu?” 

“Ayahnya nyiksa mama Lio sampai masuk rumah sakit. 
Selain gila kerja, ayahnya juga gila wanita. Lio sempat pulang 
ke rumah sebelum kejadian itu. Dia disiksa juga karena belain 
mamanya. Dia tidak lagi stress, tapi depresi, dan ya, larinya ke 
narkoba.” 

Zello diam, ia memegang kepalanya yang tiba-tiba pening. 
Begitu pelik permasalahan Lio, dan dia malah sibuk memikirkan 
perasaannya. Sahabat macam apa dia? 

“Dia bener-bener rusak, Zell.” Ahmed menundukkan 
wajahnya, iba saat mengingat Lio. 

“Kita jengukin dia, Med. Kita kasih dukungan ke Lio, kalau 
dia nggak sendiri. Serusak-rusaknya dia, kita harus tetap ada.” 

Ahmed mengangguk pelan. “Dia masih di bawah pengawasan 
psikolog, Zell. Minggu depan, mungkin. Gue nggak tahu deh, 
gimana prosesnya, beruntung aja dia nggak sampai diproses 
hukum karena statusnya sebagai pemakai, bukan pengedar.” 

Zello menghela napas berat dan meminum lagi sisa kopinya 


hingga tandas. Tentang Aluna, Lio, dan tentang hatinya sendiri 
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membuat pikirannya terbebani. Ia pejamkan matanya, mencari 


ketenangan dari pagi yang mulai beranjak. 
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Tart 21 


Kesempalan 





Aku lupa bagaimana perasaan cinta mampu membuat kita bahagia, 
mungkin karena terlalu banyak luka yang kuyakini tak akan sembuh, 
meski kamu menawarkan obat paling mujarab yang pernah ada. 


j adi, teman saya gimana, Bu?” 

Zello menatap serius seorang wanita paruh baya yang 
sudah menjadi psikolog Lio selama satu tahun belakangan ini. 
Psikolog yang disarankan oleh papanya. 

“Dia perlu direhab, untungnya masih golongan pemakai 
ringan. Tapi, saya sangat mengkhawatirkan psikisnya.” 

“Ada apa dengan psikisnya?” 

“Setelah melakukan beberapa rangkaian asesmen, hasil yang 
didapat bahwa Lio mengalami depresi sedang karena child abuse 
yang dialaminya.” 

“Lalu, Lio harus direhab berapa lama?” masih dengan nada 
tenangnya, laki-laki itu kembali bertanya. 

“Saya tidak bisa memastikan, perawatan untuk setiap klien 
akan berbeda, yang pasti sampai dia pulih. Dia ada di bawah 
pengawasan yayasan rehabilitasi, sudah bukan wewenang saya 
lagi. Setelah dia direhab, dia harus ikut pascarehab, nanti di sana 


ada dua pilihan, rawat jalan atau inap.” 


Ahmed mengusap bahu Zello. Mereka akan kehilangan Lio 
untuk beberapa waktu. Temannya itu benar-benar di ambang 
batas kemampuan untuk bisa berpikir normal. 

“Saya akan menemui Lio. Dia sudah boleh ditemui, kan, Bu?” 

Intana, psikolog itu, mengangguk. Zello berdiri dari kursi 
duduknya, di ruang praktik Intana. Ia menyalami tangan 
Intana sebelum berlalu, diiringi Ahmed di belakangnya. Aldo 
berhalangan ikut, karena ia sibuk dengan urusan BEM F yang 
mendesak dan tidak bisa ditinggalkan. 

“Ketemu Lio, Med," kata Zello begitu mereka naik ke motor 
matik milik Zello. Ahmed mengangguk dan mulai memasang 
helmnya. 

Zello mengemudikan kendaraannya ke alamat yang tadi 
disebutkan oleh Intana. Ia akan menemui Lio, ia akan memberi 
dukungan kepada temannya untuk bangkit dari keterpurukan. 
Lio butuh teman, Lio butuh kebersamaan, bukan ditinggalkan. 
Karena seorang sahabat tidak akan pernah meninggalkan 


sahabatnya yang sedang terpuruk dan butuh uluran tangan. 


GG 


Wajah Lio pucat, matanya berkantung hitam. Wajahnya 
tampak menyedihkan. Berat badannya sedikit turun. Bahu 
Lio turun, tampak keputusasaan di sana. Di balik tatapan tak 
bersemangatnya, Zello paham, seberapa menyedihkan hidup Lio. 

“Gue udah rusak, kalian nggak sepantasnya temenan sama 


gue. Gue sampah sekarang.” 
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” 


“Liooo ...lo— 

“Gue sampah, Med. Gue nggak pantes hidup. Gue keturunan 
manusia sampah dan akan jadi seperti itu.” 

“Setop!” kata Zello. Ia ingat Intana pernah mengatakan jika 
Lio sudah mulai meracau dan berpikiran negatif, seseorang harus 
menghentikannya. 

“Lo tahu sampah? Itu menjijikkan, lo itu manusia, ciptaan 
Tuhan. Nggak ada makhluk ciptaan Tuhan yang menjijikkan. Lo 
harusnya paham itu. Kalau lo bilang diri lo menjijikkan, lo sama 
aja bilang makhluk ciptaan Tuhan itu menjijikkan. Dan, lo nggak 
menghargai Tuhan yang udah nyiptain manusia.” 

Lio terdiam, ia menundukkan kepalanya. Menangis. Laki- 
laki itu menangis. Emosi membuatnya menangis, Lio menangis 
karena psikisnya sudah tak lagi mampu menahan semua hal 
yang ia rasa menyakitkan. Semua hal dalam hidupnya begitu 
menyakitkan. 

“Lo tahu? Bahkan, sampah aja bisa didaur ulang menjadi 
lebih berguna, kalau sekarang lo menganggap diri lo sebagai 
sampah, lo harus bisa bangkit, daur ulang diri lo menjadi sesuatu 
yang baru biar berguna.” 

“Maaf, Zell. Gue nggak tahu gue harus gimana. Gue merasa 
nggak berguna dan gue bahkan nggak lagi mengenali diri gue 
sendiri. Siapa yang mau menerima pecandu narkoba kayak gue?” 

Zello membuang napasnya, ia menatap Lio dengan tatapan 
tajamnya. “Lo nggak sendiri. Gue, Ahmed, Aldo selalu ada buat 
lo, adik lo, nyokap lo. Man, banyak yang peduli sama lo.” 
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Lio diam tak bersuara, ia menghapus sisa air matanya. 
Ucapan Zello selalu terdengar benar. 

“Zell.... 

Lio bersuara setelah beberapa saat dibungkam keheningan. 

“Kenapa?” 

“Jaga Liara sama mama gue, gue minta tolong. Jenguk mama 
gue sebisa lo, selama lo ada waktu. Terutama Liara, gue nggak 
mau orang itu nyakitin Liara. Gue titip Liara, Zell,” ucap Lio, 
Zello memandangnya dengan tatapan teduh. 

“Gue akan jaga mereka selama lo di sini. Nggak perlu 
khawatir.” 

Lio tersenyum tipis. Ia mengkhawatirkan adik semata 
wayangnya yang masih duduk di bangku SMA kelas XII. Adik 
yang selalu melihat pertengkaran kedua orang tuanya. Lio tahu 
di balik sifat Liara yang selalu ceria, gadis itu hanya mencoba 
berkamuflase agar orang lain tidak tahu seberapa besar luka yang 
menganga di hidupnya. 

“Gue nggak pantes ngucapin terima kasih ke lo, Zell,’ 
kata Lio, Zello tersenyum tipis. Ia menepuk bahu Lio memberi 


dukungan. 


*C- 


Aluna menatap penuh haru anak-anak yang sedang diajarnya. 
Ia tergabung menjadi relawan kampus yang bertujuan untuk 
mengajar anak-anak jalanan yang membutuhkan edukasi. 


Program di bawah naungan BEM U itu baru berjalan satu periode 
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ini, dan Aluna tidak menyangka jika mengajar mereka ternyata 
semenyenangkan ini. Wajah-wajah polos yang tak mengenal 
huruf itu membuat hati Aluna iba. Mungkin selama ini ia 
kurang bersyukur hingga ia buta dan selalu terpuruk dalam bait 
kesedihannya. Ia selalu menganggap dirinya adalah yang paling 
menyedihkan di antara miliaran manusia lain. 

“Seneng?” Aldo bertanya. Laki-laki itu duduk di sebelahnya, 
beralaskan koran bekas. 

“Banget, nggak nyangka ternyata menyenangkan juga.” 

“Memang menyenangkan. Ada kepuasan batin saat ngelihat 
mereka seneng. Ini mungkin nggak seberapa, tapi akan sangat 
bermakna.” 

“Bener banget, sih,” kata Aluna, ia tersenyum kepada Aldo. 
Aluna baru tahu tadi saat kumpul dengan para relawan lainnya 
bahwa Aldo juga tergabung dalam kegiatan ini. Selama ini, saat ia 
rapat, ia tak pernah melihat Aldo ikut, jadi Aluna cukup terkejut 
untuk hal itu. 

“Ikut kegiatan kampus memang ada manfaatnya juga, ya. 
Jadi mahasiswa kupu-kupu memang enak, kuliah pulang, punya 
waktu cukup untuk istirahat. Tapi, jadi mahasiswa aktif jauh 
lebih menyenangkan. Seenggaknya gue merasa berguna buat 
orang lain.” 

“Lo berguna dan akan selalu berguna. Tapi, jangan keasyikan 
ikut , jadi lupa kuliah, haha.....” 

Aluna mencibir. “Bukannya situ yang sering bolos kuliah?” 

Aldo mengangkat kedua bahunya, ia tergelak lagi. Aluna 


benar, untuk beberapa alasan ia memang sering bolos kuliah 
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saat terdesak sehingga ada beberapa mata kuliah yang harus 
diulang oleh Aldo. Risiko aktivis mahasiswa sepertinya, dan 
Aldo pun tampaknya paham untuk hal yang satu itu. Ia tidak 
mempermasalahkannya. Menurutnya, kuliah itu saat yang tepat 
untuk mencari pengalaman, koneksi, dan kenalan yang mungkin 
akan ia butuhkan di karier masa depannya nanti. 

“Lo, kenapa nggak mau balikan sama Zello?” Aldo bertanya 
tiba-tiba. Ia tahu Aluna menolak balikan dengan Zello saat 
mendengar Zello yang bercerita kepada Ahmed. Hubungannya 
dengan Zello sedikit renggang karena Zello beranggapan ia 
menyukai Aluna. 

“Penting banget dibahas?” 

“Lun, nggak selamanya seseorang mau memperjuangkan 
perasaannya. Jangan sampai lo nyesel saat seseorang itu udah 
sama orang lain. Karena penyesalan itu bukan sesuatu yang patut 
buat dibanggakan. Tuhan udah berniat ngasih kebahagiaan buat 
lo, harusnya lo ambil,” kata Aldo. Ia menoleh kepada Aluna yang 
menatapnya terkejut setelah mendengar ucapan Aldo. 

“Lun ....” 

“Kenapa?” Aluna menoleh. 

“Gue tahu siapa yang ngasih origami-origami itu ke lo,” kata 
Aldo dengan senyum misterius. Aluna terbelalak. Dari mana Aldo 
tahu mengenai origami itu? Tidak ada yang tahu selain dirinya, 
Alya, dan Devika. 

“Siapa?” 


“Penting buat lo tahu?” 
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Aldo balas berkata demikian, sebelum meninggalkan Aluna 


dengan rasa penasarannya. 


*C- 


Kamu hanya hakut pehcaya pada apa yang famu : 
Amna. Bahwa, fidak semua ohang bergerak di Tempat yang 
tama, pun begitu dengan hadi, 

—Masih di sini, Aluna, di Tempat yang kamu lihat: Telapi 
enggan famu tapa 


Kali ini tidak hanya sebuah origami yang dilipat segitiga, tetapi 
juga sebuah permen lolipop yang saat ini sudah bersarang di 
mulut Aluna. Sejak Aldo mengatakan tahu siapa pengirim surat 
untuknya, Aluna belum bertemu laki-laki itu lagi hingga hari ini. 
Padahal, rasa penasaran Aluna membuat gadis itu ingin segera 
bertemu Aldo dan bertanya tentang kebenaran ucapannya. 

“Luna ....” 

Aluna berhenti. Ia menoleh ke arah sumber suara. Zello baru 
saja meletakkan sebuah helm di atas sepeda motornya. Ia melepas 
jaket yang membalut tubuhnya dan berjalan menghampiri Aluna. 

“Kenapa?” 

“Kamu baik-baik saja?” 


Aluna mengangkat kedua alisnya. “Memang kenapa?” 
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“Nggak apa-apa. Cuma mau bilang, nanti siang kamu 
diminta ke kantor buat finishing akhir, minggu depan novelmu 
naik cetak.” 

Aluna membuka lebar mulutnya, ia terkejut. Akhirnya, 
setelah sekian lama dengan proses penerbitan novel yang amat 
sangat panjang sejak naskahnya dinyatakan lolos seleksi redaksi 
beberapa bulan lalu. 

“Serius? Nggak bohong?” 

Zello menggeleng. Ia terkekeh geli melihat wajah Aluna 
berbinar. Setidaknya, jika Aluna belum mau menerimanya, ia 
cukup membuat gadis itu tersenyum, dan menunjukkan sikap 
bahwa ia bisa dijadikan Aluna sebagai sandaran. 

“Kamu mau nemenin aku, nggak, Zell? Aku agak sungkan.” 

Zello menghentikan senyumnya. Ia menggaruk tengkuk 
belakangnya yang tidak gatal. 

“Sebenarnya aku nggak keberatan, Lun. Hanya, aku ada 
urusan.” 

“Apa?” Aluna tak sadar bertanya. 

“Kamu nggak perlu tahu.” 

Aluna tersenyum masam. Ia ingat, ia tak berhak tahu apa 
pun tentang Zello. Memang dia siapanya Zello? Bukankah waktu 
ituia sudah menolak ajakan Zello untuk balikan? Davika bahkan 
mengatakannya bodoh saat ia menceritakan semua kepada gadis 
itu. Dan, Aluna memang benar-benar bodoh. 

“Oh, oke, maaf,” ucap Aluna. Ia kembali mengulum permen 
Milkita yang tadi sempat ia keluarkan saat Zello mengajaknya 


bicara. 
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Mereka lalu berjalan bersama menuju gedung Ormawa. 
Zello dipenuhi banyak pikiran. Ia berencana mengunjungi 
mama Lio yang masih dirawat di rumah sakit. Namun, menolak 
permintaan Aluna benar-benar membuatnya suntuk. Ia 
melewatkan kesempatan untuk bersama Aluna. Namun, hari ini 
mama Lio akan pulang ke rumah, Zello harus memastikannya ia 
baik-baik saja. Ia mendapat kabar itu pun dari Liara—adik Lio. 
Gadis itu diminta untuk selalu menyampaikan perkembangan 
terkait kondisi mamanya. Jadi, Zello tidak akan kesulitan untuk 
memantaunya. 

“Lain kali, aku pasti menemanimu, Luna.” 

Aluna menoleh, ia tak memberi jawaban, bingung harus 
mengatakan apa saat Zello berucap demikian. 

“Zell ...” Aluna bersuara. Mereka tiba di bilik ruangan. 
Keadaan sepi, tak satu pun manusia menghuni ruangan tersebut. 
Aluna sendiri pun bingung, mengapa sepasang kakinya mengikuti 
Zello ke tempat ini. 

“Kenapa? Ada yang ingin kamu katakan?” 

Aluna menggigit bibirnya setengah takut, ia membuang 
napasnya, lalu duduk di atas karpet hijau, memperhatikan Zello 
yang menunggu jawabannya. 

“Aku kasih kamu kesempatan, buat aku yakin kalau kamu 
nggak akan nyakitin aku, Zell’ ucap Aluna akhirnya. Ia tidak 
tahu mengapa mengatakan hal tersebut. Kata-kata Aldo dan 
sikap manis Zello selama beberapa waktu ini membuat hatinya 


cukup tergerak. Ia belum menerima Zello, hanya memberinya 
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kesempatan. Tidak ada salahnya. Ia juga tidak ingin terus- 
terusan berbohong dengan perasaannya sendiri. 

Zello menatapnya tak percaya. Ia diam untuk beberapa 
detik, mencerna kalimat Aluna. Kesempatan. Aluna memberinya 
kesempatan setelah menolaknya beberapa waktu lalu. Tubuhnya 
seakan kehilangan respons. Ia masih tidak memercayai 
pendengarannya sendiri. 

“Aku akan membuktikannya, Luna,” kata Zello yakin. 
Luna tersenyum tipis sambil berharap Zello tidak mendustai 


ucapannya. 
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Part 22 





Sebuah hubungan lebur karena kebohongan, 
ia kembali karena tekad dan kejujuran. 


enapa?” 
N Aldo menaikkan sebelah alisnya, menatap Aluna 
yang melihatnya dengan malas. Gadis itu tiba-tiba saja 
menghampirinya yang sedang melakukan kroscek untuk proker 
BEM bersama Danang—wakil BEM. 

“Masih nanya lagi. Lo masih utang penjelasan ke gue!” 

Nada gadis itu tampak kesal, membuat Aldo tertawa kecil. 

“Sini, duduk.” 

Aluna mendengkus dan melihat Aldo dengan jengah. Ia lantas 
duduk di atas kursi yang dipersilakan oleh Aldo tadi. Beruntung, 
tak ada orang di ruang BPH—Badan Pengurus Harian—ini. 
Danang sudah pergi lima menit yang lalu. 

“Jadi ....” 

“Nanti juga tahu. Santai aja, Lun. Nikmatin semuanya.” 

Gadis itu menoleh kepadanya, menatap geram kepada Aldo. 
Ia merasa dipermainkan oleh Aldo sementara laki-laki itu malah 


sibuk dengan ponselnya. 


“Gue serius, loh.” 

“Gue juga serius.” 

Aluna berdiri dari duduknya dan menatap tajam wajah Aldo. 
Laki-laki itu mendongakkan kepalanya, menatap Aluna sambil 
menahan tawa. 

“Nggak semua rahasia harus lo tahu saat ini, Aluna.” 

“Sumpah, ya. Ngomong sama lo itu ribet, lebih ribet daripada 
ngomong sama Zello.” 

Aldo terbahak, sampai ia memegang perutnya karena sakit 
akibat tertawa. Aluna membuang napasnya, berbalik badan 
meninggalkan Aldo. Percuma, laki-laki itu akan tetap bungkam. 
Aldo adalah orang yang pandai menjaga rahasia, tidak heran ia 
menjadi ketua BEM F, yang tentu banyak menjaga rahasia dari 
orang-orang atas di fakultasnya. 

Sial. Aluna merasa muak saat ini. Aldo sama sekali tidak 


membantu. 


*C- 


Es krim memang bisa mendinginkan kepala. Benar kata Davika, 
memakan es krim bisa membuat kepalanya yang tadi panas 
menjadi terasa ringan. Mungkin itu hanya filosofi, tapi ketika 
dipercayai, Aluna merasa memang demikian kebenarannya. 
Suara musik di kafe ini terdengar mengalun di telinganya. 
Ia memang datang seorang diri, karena ia butuh ketenangan, 
sampai Alya mengirim pesan kepadanya. Ia bilang ingin bertemu 


karena ada hal penting yang ingin dibicarakan. 
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Aluna melihat ponselnya lagi, pesan dari Alya yang 
mengatakan sebentar lagi ia tiba hanya dibalas 'oke' olehnya. 
Setelah itu, ia membuka aplikasi Instagram, melihat beberapa 
temannya mengunggah foto. Ada sebuah tag foto bergambar 
tangan dari seseorang. Gadis itu membukanya, nama Zello 


tampak di beranda Instagram-nya. 


Jangan memintaku melupakan, saat aku enggan 
Jangan memintaku mengabaikan 

Saat aku tak akan 

Mintalah aku untuk berbalik 

Sekali lagi, mejemput kenangan 


Menjemput kita dan membangun lagi cerita 


Aluna mengeklik tanda like di sana. Ia mengamati beberapa 
komentar yang masuk. Gadis itu tersenyum kecil, perhatian 
kecil Zello yang seperti ini memang manis. Meski Zello bukan 
termasuk laki-laki romantis, tapi bagi Aluna, Zello tetaplah laki- 
laki manis yang pernah ada dalam hidupnya. Mungkin satu- 
satunya. Tidak ada yang tahu, pun dengan dirinya. 

“Maaf, gue telat.” 

Alya tiba di hadapannya, gadis itu segera duduk. Wajahnya 
tampak panik. Aluna menyodorkan sebotol air mineral yang tadi 
ia pesan bersama es krim. 

“Lo kenapa?” 

“Lun, gue, gue ....” 


“Kenapa?” 
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Aluna menunggu Alya bicara. Gadis itu melihat wajah gelisah 
dan pucat pasi milik Alya, seperti ada sebuah kejadian besar 
yang baru saja menimpa gadis itu. Alya meremas-remas kedua 
tangannya. 

“Gue nggak tahu mau cerita sama siapa. Saat ini lo satu- 
satunya temen deket gue sekarang, Lun.” 

“Lo tenang dulu, Al.” 

“Lun ... gue, gue kayaknya ....” 

“Kenapa?” tanya Aluna dengan tidak sabaran. Lama-lama ia 
tampak gemas. 

“Gue ngerasa makin takut menjelang hari pernikahan gue.” 

“Astagfirullah, gue pikir kenapa. Lo ada-ada aja, sih, syndrome 
calon manten itu, sih.” 

“Gue takut menjelang hari pernikahan gue, temenin gue 
check up, dong, Lun, pemeriksaan pranikah gitu ....” 

“Kenapa nggak minta ditemenin sama calon lo, sih?” 

“Duh, nggak nyaman, enakan sama lo aja, sih, ayo, dong,” 
kata Alya dengan muka melas. 

“Iya deh, iya ....” 

Aluna terkekeh melihat ke arah Alya, temannya itu memang 
berencana menikah muda dengan Fadel—pacarnya, karena 
permintaan orang tua Fadel dan keduanya pun memang sudah 


siap dengan masa depan. 


*C- 
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Mereka tiba di sebuah rumah sakit swasta. Wajah Alya semakin 
gelisah. Aluna menggenggam tangan gadis itu, mencoba memberi 
kekuatan. Sebenarnya, Aluna ingin tertawa melihat wajah tegang 
Alya. 

“Santai aja, deh, Al.” 

“Gue takut, misalnya kena penyakit parah, gimana?” 

“Idih ... lebay banget. Udah, nggak usah mikir aneh-aneh.” 

Aluna memejamkan matanya, apakah suatu hari nanti ia 
akan menikah seperti Alya? Ataukah selamanya ia tidak akan 
percaya dengan pernikahan? Aluna menarik napasnya, berharap 
Zello mampu meyakinkannya dan membuang ketakutannya 
tentang pernikahan. 

“Gue ambil nomor antrean dulu, deh. Ngomong-ngomong, 
lo bisa beliin gue minum di kantin, nggak, Lun? Haus nih, gelisah 
gue.” 

Aluna berdecak, “Dasar lo, Al. Ya udah, gue beliin.” 

Aluna berjalan meninggalkan Alya menuju kantin rumah 
sakit, berbekal papan penunjuk arah, perempuan itu berjalan 


seorang diri menuju kantin. 
SC 


“Berapa, Mbak?” 

“Semuanya dua puluh ribu.” 

“Oh, oke, ini uangnya. Terima kasih, Mbak.” 

Aluna tersenyum kecil sebelum berbalik untuk segera 
kembali kepada Alya. Ia membeli dua botol air mineral, susu 


untuk dirinya sendiri, dan dua bungkus roti sandwich. 
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Ketika akan meninggalkan kantin, matanya menatap 
seseorang yang sangat ia kenali, sedang duduk berdua dengan 
seorang gadis berseragam SMA. Rambut gadis itu dikucir kuda. 
Ia tampak menikmati semangkuk soto yang sedang ia lahap 
sementara Zello berkutat dengan ponsel di tangannya. 

Aluna hendak mengabaikan dua manusia itu, tetapi Zello 
telanjur melihatnya, dan mau tak mau ia harus mendatangi 
mereka. Tak ada niatan untuk bertemu Zello hari ini, saat ia 
harus segera kembali kepada Alya. 

“Kamu ngapain di sini?” tanya Zello, ia letakkan ponselnya 
dan fokus kepada Aluna. Liara yang sibuk makan soto, 
menghentikan makannya, gadis itu menatap Aluna dan Zello 
bergantian. 

“Pacar Kak Zello, ya? Cieee ... cieee,” goda Liara, Zello 
mendengkus. Adik Lio ini memang sangat cerewet dan suka 
menggodanya. 

“Lo makan aja, Ra. Nggak usah godain Aluna, ya.” 

“Halah, paling takut gue mintain PJ. Kakak Cantik, duduk 
sini sama gue,” ajak Liara dengan muka berbinar. Aluna yang 
merasa kikuk, lalu duduk di samping Liara, tepat berhadapan 
dengan Zello. 

“Jadi, kamu ngapain ke sini?” 

“Eh? Anu, nemenin temen yang lagi check up.” 

“Yang bener?” tanya Zello lagi, Aluna mengangguk pasti. 

“Kakak Cantik pacarnya Kak Zello, kan?” Liara bertanya 
tiba-tiba, membuat Aluna sedikit terkejut. 

“Hah—” 
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“Calon istri, ya, bukan pacar,” sahut Zello. Liara mencibir 
dan Aluna memandang tajam laki-laki yang justru cengar-cengir 
ke arahnya. 

“Halah, jangan mau sama Kak Zello, sukanya godain suster 
rumah sakit. Masih muda juga, sok-sokan ngomong calon istri, 
dasar tukang gombal,” cibir gadis SMA itu dengan wajah jail. 

“Hah, beneran?” 

Liara mengangguk semangat. “Serius, Kak. Beneran, deh, 
nggak bohong.” 

Pandangan Aluna kembali lagi ke Zello. Ia hendak bertanya 
kepada laki-laki yang sedang menggelengkan kepala itu, tetapi 
bunyi ponselnya mengurungkan Aluna untuk bertanya. Ada 
pesan dari Alya yang memintanya segera kembali. Gilirannya 
akan tiba. 

“Emh, balik dulu ya. Dahhh ....” 

Aluna berjalan cepat sebelum Zello atau Liara mengatakan 
sesuatu. Aluna mengabaikan rasa penasarannya kenapa Zello 
bisa bersama gadis berseragam SMA itu. Ia harus cepat kembali 


sebelum Alya mencarinya karena terlalu lama. 


Alya harus mendapat pemeriksaan lanjutan karena mengalami 
beberapa gejala yang membuat dokter harus memeriksanya lebih 
lanjut. Alya sempat kalut, karenanya Aluna harus menemani 
gadis itu hingga sedikit tenang. Alhasil, ia pulang sedikit larut 
malam ini. Beruntung, ia tadi diantar pulang oleh kakak Alya 


sehingga motornya ditinggal di rumah sahabatnya itu. 
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“Sssttt, Lun. Aluna..... 

“Siapa? Setan? Astaga? Ini bukan malam Jumat, kan?” 

Aluna bergidik ngeri saat ada yang memanggilnya. Ia 
celingukan mencari sumber suara laki-laki yang tadi menyebut 
namanya. 

“Di belakang,” kata suara itu lagi. Aluna berbalik badan 
dan mendapati Zello berdiri di sana sambil tersenyum lebar. Ia 
membawa sebuah bungkusan di tangannya. 

“Kamu ngapain ke sini? Bikin kaget, tahu, nggak?” 

“Ini....” 

Zello mengangkat tinggi-tinggi bingkisan yang ia bawa. 
Sebuah kantong keresek, berlogo penerbit tempat Aluna 
menerbitkan novelnya. 

“Ini contoh buku yang mau dicetak. Masih dalam tahap 
percetakan, sih, cuma ada yang udah jadi buat contoh,” kata Zello 
dengan senyum lebar. 

“Astaga ... seriusss?” pekik Aluna. Ia akan meraih bungkusan 
itu, tetapi dihalau oleh Zello. 

“Kamu nggak mau nyuruh aku duduk? Aku sudah nunggu 
kamu sejam, kalau mau tahu. Aku nunggu di luar gerbang tadi." 

Gadis itu terkekeh, lalu mempersilakan Zello duduk di teras. 

“Mau minum apa?” 

“Nggak perlu.” 

“Oke. Kalau gitu, mana bukunya?” 

Zello menyodorkan bungkusan itu untuk Aluna, membuat 
gadis itu memekik girang. Segera ia buka bungkusan itu dan 


mendapati sebuah novel berada di dalam sana. Aluna membuka 
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novelnya dengan pelan, membaca deretan huruf yang berjajar 
rapi membentuk sebuah alur cerita. Ia ingin menangis rasanya. 
Setelah banyak kegagalan yang ia alami, pada akhirnya ia bisa 
melihat tulisannya abadi dalam sebuah buku. 

“Kamu seneng?” Zello menatap manik matanya. 

“Nggak usah ditanya—banget!” 

“Sampai menyebut inisial namaku di halaman 
persembahannya, ya?” kata Zello setengah bercanda. Aluna 
mendengkus, tak menjawab. 

“Cerita ini tidak akan pernah terabadikan tanpamu, AWP. 
Terima kasih, karena kamu pernah membuatku tertawa sekaligus 
merasa terluka.” 

“Zelloooooo ... bisa, nggak, sih, diem?” 

“Nggak bisa.” Zello terkekeh, membuat Aluna gemas dan 
memukul tangan laki-laki itu cukup kencang. Aluna bersumpah, 
jika dari awal ia tahu editornya adalah Zello, ia tak akan menulis 
lembar persembahan seperti itu. Memalukan. Sudah telanjur, 
mau bagaimana lagi? 

“Kamu sadis, ya?” 

“Bukan Afgan, jadi nggak sadis.” 

“Terus?” 

“Nggak ada terus-terusan, nanti nabrak! Pulang sana.” 

“Hahaha ... kamu nggak penasaran sama cewek yang kamu 
temui tadi?” 

“Nggak!” jawab Aluna cepat, enggan melirik Zello. Hanya 
orang tidak waras yang tidak penasaran dengan gadis berseragam 
SMA yang duduk dengan mantan pacarnya itu. Uh, ralat, mungkin 


sudah naik kasta menjadi gebetan lagi. 
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“Dia Liara, adik Lio temanku. Lio nitipin Liara karena harus 
rehab di yayasan rehabilitasi karena pakai narkoba. Mama 
mereka sakit, makanya aku di sana. Tadinya mama Lio udah mau 
pulang, tapi karena drop lagi pulangnya diundur. Dan, Liara itu 
bohong, aku mana pernah godain suster, godain kamu aja nggak 
pernah. Udah, nggak penasaran, kan?” 

“Siapa yang nanya, coba? Yakin, nggak pernah godain aku?” 

Zello tertawa. Ia meraih tangan Aluna, menggenggam 
tangan gadis itu erat. Matanya menerawang ke arah langit malam 
berbintang. 

“Aku hanya mau jujur. Aku nggak mau ngulangin 
kesalahpahaman kamu dulu. Aku beneran mau kita balikan, 
Lun. Kalau sama kamu, aku itu jujur, nggak godain,” kata Zello, 
ia beralih menatap Aluna, membuat mantan pacarnya itu salah 
tingkah. 

“Sumpah ya, Zell, semenjak ketemu lagi, kamu jadi gombal 
abis. Diajarin siapa, coba?” Aluna mengalihkan pembicaraan. 

“Ck, udah dibilang bukan gombal. Ya udah kamu tidur, gih, 
aku pulang.” 

Zello beranjak, ia meninggalkan Aluna yang hanya diam 
di teras rumahnya. Aluna memandang punggungnya yang 
menghilang di balik remang lampu taman rumah. 


Apakah keputusannya benar, memberi kesempatan untuk Zello? 


Caa 
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Aku tidak berbalik untuk menjemput kenangan 
aku berbalik menjemput kita yang pernah hilang 
dan saling merindukan. 


KN eneng?” tanya Zello. Matanya menatap Aluna sambil 
menahan tawa di bibir. Wajah Aluna tampak bahagia, 
seakan semua bebannya hilang entah ke mana. 

“Salah kamu nanya kayak gitu. Harusnya kamu nanya, 
seberapa seneng aku hari ini.” 

Zello tertawa. Aluna masih tak berhenti menatap novel 
di depannya sambil memotret dari berbagai sudut. Ia akan 
mengunggahnya ke Instagram. 

“Mau jalan, nggak?” 

“Ke mana?” 

“Maunya ke mana?” 

“Ya kan, kamu yang ngajak jalan, kenapa malah balik nanya?” 

“Lucu ya, kamu.” 

Aluna tersentak, menatap aneh kepada Zello yang sedang 
terkekeh. Kesal, ia melempar tisu ke arah Zello. Dua manusia 


itu sedang berada di kantor redaksi penerbit yang menerbitkan 


novel Aluna. Mereka berada di bilik kerja Andira yang ukurannya 
sedikit lebih besar daripada bilik kerja pegawai lain. Sementara 
itu, sepupu Zello itu sedang menyeduh kopi di pantry. 

“Nanti kujemput.” 

“Aku belum bilang setuju.” 

“Nggak perlu kamu bilang, kalau aku sudah di depan gerbang 
rumahmu, kamu mau apa selain ikut?” 

Aluna mendengkus. Ia mengalihkan tatapan matanya dari 
Zello, bersamaan dengan kedatangan Andira dan secangkir 
kopi, juga secangkir teh susu di atas nampan. Gadis berkemeja 
kuning muda dan memakai celana kain itu tersenyum lebar 
kepada Aluna. Pakaiannya khas pegawai kantoran dengan versi 
yang lebih santai, karena pekerjaannya memang tidak seserius 
pegawai lain. Zello bilang, jadi editor di sini lumayan santai. 

“Mentang-mentang yang mau balikan, ya, ruanganku 
dijadiin tempat kencan.” 

“Duh, Mbak, siapa yang mau balikan?” elak Aluna, Andira 
tertawa, lalu menyerahkan kopi dan teh itu untuk Zello serta 
Aluna. 

“Malu, Dir, dia. Jangan digodain.” 

“Posesif amat, sih, belum resmi juga,” Andira mencibir. 

“Suruh aja dia bilang iya, nanti juga resmi.” 

“Zelloooooo ...,” Aluna setengah berteriak, ia benar-benar 
malu. 

Zello tampak menyebalkan di matanya. Kalau bisa ia ingin 
Zello lenyap saat ini juga. Atau, dia saja yang segera pergi dari 


tempat ini, sebelum Zello membuatnya lebih malu lagi. 
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“Kamu itu, Zell—” ucapan Andira terputus oleh suara ponsel 
Zello. Laki-laki itu mengangkat tangannya, menghentikan ucapan 
Andira, lalu menggeser ikon hijau di layar ponsel. 

“Ya .....” 

Seseorang tampak berbicara serius di telepon, terlihat dari 
wajah Zello yang sedikit menegang saat berbicara dengan lawan 
bicaranya di seberang. 

“Sejak kapan?” 

Zello mengusap wajahnya, helaan napas terdengar di telinga 
Aluna pun dengan Andira. 

“Ya sudah, lo tunggu di sana. Jaga mama lo, gue segera ke 
sana.” 

Panggilan itu terputus. Pandangan Zello langsung tertuju 
kepada Aluna, matanya mengisyaratkan sesal yang sangat 
tampak. 

“Aku ke rumah sakit sebentar. Kamu pulang sama Andira, 
ya, atau kamu mau ikut?” tawarnya. Sebenarnya ia tak berharap 
Aluna ikut, jika mengingat papa Lio sedang ada di rumah sakit, ia 
pasti nanti akan berdebat dengan papa Lio. Zello tidak mau Aluna 
melihat hal itu, karena Zello tahu itu hanya akan menambah 
ketidakpercayaan Aluna kepada laki-laki semakin besar. 

“A-aku di sini sama Mbak Dira. Kamu pergi aja.” 

Zello mengangguk. “Jangan lupa, nanti malam aku jemput.” 

Aluna mengangguk. Ia tak pernah berharap doanya tadi 


dikabulkan Tuhan. Namun, sepertinya kenyataan berkata lain. 


*C- 
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Zello tergesa menuju kamar tempat Mama Lio dirawat. Usai 
mendapatkan kabar dari Liara bahwa papanya berkunjung, ia 
memutuskan untuk pergi ke rumah sakit. Liara tidak mungkin 
menghadapi papanya sendiri untuk saat ini, tidak setelah apa 
yang terjadi. Ia juga sudah mendapatkan amanat dari Lio untuk 
menjaga Liara dan mamanya selama Lio direhabilitasi. 

“Lia, kenapa lo malah di luar? Mama lo?” 

“Gue takut, Kak. Papa marah-marah. Gue takut, Kak. Gue 
nggak mau lihat Papa marah lagi,” kata Liara sambil menahan 
tangisnya. Zello memegang pundak gadis itu. 

“Denger ya, Lia, nggak usah nangis. Oke? Semuanya akan 
baik-baik saja. Gue masuk dulu, lo tunggu di sini.” 

Liara mengangguk pelan, ia membiarkan Zello masuk ke 
dalam ruang inap mamanya. 

Zello disambut suara isakan ketika kedua kakinya memasuki 
ruang inap itu. Sosok laki-laki paruh baya yang memunggunginya 
terdengar mengeluarkan kata-kata kasar untuk si Wanita. 
Zello meyakini itu adalah papa Lio. Perawakannya tinggi besar, 
rambutnya setengah ikal—ia pria berdarah campuran Italia. 

“Permisi.” 

Pria itu menghentikan ucapannya dan berbalik. Mata 
hijaunya menatap Zello tajam—seakan memberi tahu, ia tak 
suka diinterupsi oleh Zello. 

“Siapa kamu?” 

“Saya teman Lio.” 


“Untuk apa kamu di sini?” 
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Zello menarik napasnya. Ia tak mau sok melawan pria itu, 
tetapi ia sudah berjanji kepada Lio dan prinsipnya yang tak ingin 
melihat seorang pria menyakiti fisik wanita membuat tekadnya 
bulat untuk berbicara dengan papa Lio. 

“Tante Maura sedang sakit, Anda tidak pantas memarahinya. 
Silakan keluar, Tante Maura butuh istirahat.” 

“Apa? Sialan! Hak apa kamu melarangku, hah? Dia istriku.” 

“Karena Lio meminta saya menjaga adik dan mamanya,” 
jawab Zello tegas. Tampak mata pria itu berkobar-kobar 
menandakan ia sedang marah. 

“Sialan! Anak tidak waras itu, berani-beraninya dia!” kata 
pria itu. Ia lalu berjalan ke arah pintu, membanting pintu dengan 
kasar, meninggalkan ruang inap itu tanpa menoleh lagi. 

Zello membuang napasnya. Ia menghampiri Maura—mama 
Lio yang melihatnya dengan tatapan terima kasih. 

“Tante baik-baik saja?” 


“Ya,” jawab wanita itu dengan suara yang nyaris berbisik. 


*C- 


“Makasih, ya, Kak. Maaf gue ngerepotin. Biasanya ada Kak Lio 
yang bisa gue hubungi kalau Papa lagi ngamuk," kata Liara. 

Suasana kantin rumah sakit yang cukup ramai tidak 
membuat suasana hati gadis itu membaik. 

“Lo mau ketemu Lio?” 

Zello menyesap kopi susunya yang sudah tak sepanas tadi. 


Ia melihat muka Liara yang muram. Gadis itu masih mengenakan 
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seragam SMA dan sedang meremas-remas jemarinya, tampak 
gelisah. 

“Mau, tapi nggak berani sendiri.” 

“Nanti gue antar.” 

“Nanti gue ngerepotin terus.” 

Zello menggeleng. 

“Nggak apa-apa, anggap gue pengganti Lio. Lo adik gue juga.” 

Liara melihat ke arah Zello. Ada rasa penyesalan di kedua 
mata Liara ketika melihat Zello. Ia menyayangkan mengapa 
Zello harus terlibat ke dalam peliknya masalah keluarga mereka. 
Namun, perlakuan Zello membuatnya merasa aman. Setidaknya 
ada yang menggantikan Lio untuk sementara. Arzello Wisnu 
Prakarsa, teman Lio yang sudah ia kenal bertahun-tahun lalu. 

“Kalau mau ajak Kak Aluna nggak apa-apa, Kak. Gue nggak 
mau Kak Aluna salah paham sama Kak Zello,” ucap Liara. Kemarin, 
Zello menceritakan sedikit hubungannya dengan Aluna. Liara 
hanya tidak ingin Aluna merasa salah paham dengan dirinya. 
Meski sebenarnya Liara benar-benar menyimpan kekaguman 
kepada Zello. 

“Nanti, kalau dia mau,” ucap Zello, senyum terbit di wajah 


Liara. Ia berdoa untuk kebahagiaan Zello. 


*C- 


“Kenapa ngajak ke pantai malem-malem?” 


“Dengerin suara ombak,” kata Zello. 
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Langit malam tak menampilkan gugusan bintang. Kedua 
manusia itu berdiri di sisi jembatan, mendengarkan debur ombak 
yang saling bersahutan menghantam fondasi jembatan. 

“Kamu tahu filosofi ombak dan fondasi jembatan?” tanya 
Aluna, melihat sekilas ke arah Zello. 

“Apa?” 

“Fondasi jembatan itu kuat, tapi dia juga punya batas. Ketika 
ombak selalu menghantamnya dengan membawa harapan, pada 
batasnya itulah fondasi akan menyerah. Akhirnya, ia roboh 
masuk ke dalam ombak.” 

“Dan, yang kamu maksud?” 

“Kamu adalah fondasi, gadis di luar sana yang menyukaimu 
adalah ombak. Mbak Shilla misalnya,” ucap Aluna. 

Zello tersenyum kecil. “Lalu, kamu?” 

“Aku nggak masuk dalam bagian.” 

“Kalau aku fondasi, berarti kamu ya, kayu-kayu jembatan ini. 
Sesuatu yang harus kutopang untuk terlihat sempurna sebagai 
jembatan.” 

Aluna memandang kesal ke arah Zello. Ia sebal kepada laki- 
laki itu karena selalu membuat kinerja jantungnya berdetak tak 
terkendali. 

“Aku bukan jembatan, aku ya, Aluna Anindya Dewi—” 

“Calon pacarnya Arzello Wisnu Prakarsa,” ujar Zello. 

Aluna diam. Ia menghela napasnya. Zello selalu tahu cara 
untuk membuatnya bungkam. Laki-laki itu meraih tangannya, 
memberikan sensasi hangat di antara embusan angin malam 


yang menerpa. 
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“Nggak usah bikin baper, udah nggak mempan. Nggak 
zaman, ucap Aluna sarkastis. Zello balas tersenyum. 

“Mau jadi pacarku lagi?” 

Tubuh Aluna mendadak kaku. Ia menoleh ke arah Zello. 
Suara debur ombak seperti sebuah Alunan yang memacu kerja 
jantungnya. Ia mungkin dinilai bodoh oleh gadis di luar sana 
karena masih menggantungkan perasaan Zello, laki-laki baik dan 
sangat menghargainya. 

“Apaan, sih?” cicit Aluna dengan suara nyaris hilang, ia ingin 
tenggelam di antara ombak saat ini juga. 

“Mau dilamar sekalian?” Zello menggodanya dengan 
kerlingan jail. 

“Dih, geli, tahu, dengernya. Masih bocah juga ngomongin 
lamaran.” 

“Aku mau lamar kamu sekarang, tapi belum mapan. Realistis 
aja, semua orang pasti butuh hidup layak dan makan. Aku masih 
belum menjadi apa-apa, tunggu aku jadi apa-apa, tunggu aku 
lulus, lalu kerja.” 

“Zell ... astaga, apaan sih, ngomongin lamaran segala? Geli 
tahu, nggak?” gerutu Aluna. Ia merasa geli mendengar kalimat 
Zello. Tidak pernah terbayangkan dalam pikirannya tentang 
pernikahan. Aluna mendadak mengingat Alya, temannya itu 
harus segera menikah dengan Fadel pada usia muda. Di benaknya, 
pernikahan terdengar menyeramkan, padahal sebagai seorang 
perempuan di usia menjelang dewasa muda, sudah seharusnya ia 
tak lagi menghindari jika ada orang yang menyinggung tentang 


pernikahan. Usianya sudah lebih dari cukup untuk mengerti. 
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“Aku siap buat bantu kamu ngelawan semua ketakutan yang 
kamu miliki.” 

Aluna terdiam untuk beberapa saat. Ia membuang napasnya, 
lalu melihat ke arah Zello. 

“Kamu yakin?” 

Zello mengangguk mantap. Keinginannya untuk membantu 
Aluna melawan semua ketakutan gadis itu sudah bulat. 

“Kamu yakin bakalan tetap ada di sampingku, sekalipun 
pikiran buruk selalu menguasai aku? Sekalipun aku bakalan sulit 
percaya sama komitmen? Sekalipun nanti, mungkin aku nyakitin 
kamu?” 

“Ya ... Im here, you're not alone. Aku mau nemenin kamu 
lawan itu semua, ketakutan itu harus dilawan, bukan dipelihara.” 

“Aku takut ... kamu pergi di saat aku udah bergantung sama 
kamu, rasanya akan sangat menyakitkan.” 

“Kita coba pelan-pelan. Lebih baik mencoba, tapi gagal, 
daripada berdiam diri tanpa berani melawan, kan? Lagi pula, aku 
akan selalu ada buat kamu.” 

Aluna memejamkan matanya sejenak. Sekali lagi memberi 
kesempatan, tidak salah, kan? Ia tidak tahu apakah itu akan 
membahagiakan atau justru menghancurkan untuk kali 
keduanya. Ia harus melawan ketakutannya. 

“Ya, aku mau kamu bantu aku buat pulih.” 

“Apa?” 

Zello melihat gadis itu dengan pandangan jenaka. Berniat 
menggoda Aluna sekaligus mengurai suasana agar lebih santai. 


“Astagaaa, nggak usah ngeselin bisa, nggak?” 
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Zello tersenyum, ia menggeleng. Tangannya masuk ke dalam 
jaket yang ia kenakan, meraih sesuatu dari saku jaketnya. 

Sekotak susu UHT ukuran kecil dan sebuah origami warna 
pink berbentuk segitiga, membuat mata Aluna membeliak. 

“Kamu, origami ini—” 

“Buka, Lun!” kata Zello. 

Dengan pikiran yang semrawut, Aluna membuka kertas 
origami itu. Tampak tulisan tangan yang ditulis dengan huruf 


tegak bersambung terbubuh di atas kertas itu. 


AA aaa A 
mengi NAN... Lawu fiak ahan peta 
sendihi, sekalipun semua ohang meninggalkanmu. Aku di in, 
berm T., 


Ia menjatuhkan kertas itu dan menatap tak percaya kepada 
Zello. Jadi, selama ini Zello yang mengiriminya kertas origami itu? 


Tapi, bagaimana bisa? 


2 


Pant L4 
Pelukan 





Bisakah kamu tinggal sejenak? Mari duduk berdua, 


saling mengobati luka dan mengisi kehampaan yang merajalela. 


Y itu aku.” 
Zello menjawab singkat, membuat mata Aluna semakin 
melebar. 

“Gimana bisa? Bukannya itu bukan tulisan tanganmu?” 

Zello terkekeh, memandang Aluna jenaka. Wajah gadis itu 
tampak kesal. 

“Memalsukan tulisan tangan itu gampang, Lun. Tinggal 
belajar nulis tegak bersambung sama Dira. Kamu udah nggak 
ngenalin tulisanku, kan?” 

“Kok, gitu? Terus caranya naruh di tasku, gimana?” 

“Nitip temen sekelasmu. Apa gunanya banyak koneksi?” 

Aluna berdecak. Gadis itu tak habis pikir bagaimana Zello bisa 
seperti ini? Surat-surat yang ditulis di origami berbentuk segitiga 
itu ternyata dari Zello. Ia pandangi ombak yang menghantam sisi 


jembatan. Udara pantai pada malam hari terasa dingin. 


Tidak ada yang bersuara setelah itu, tampak dua manusia 
itu sibuk dengan pikirannya masing-masing. Zello mengamati 
rambut Aluna yang diterbangkan angin. Ia meraih tangan 
Aluna, menggenggam tangan itu untuk memberi kehangatan. 
Kebersamaan ini mungkin tidak selamanya. Ada saatnya 
semesta membuat perpisahan di antara mereka. Entah karena 
tidak berjodoh entah mungkin maut yang memisahkan, tidak 
ada yang tahu bagaimana masa depan. Namun satu hal, Zello 
tahu perasaannya kepada Aluna sudah terlalu dalam, dan 
tidak mungkin begitu saja hilang. Jika suatu saat nanti Tuhan 
tak membuat mereka bertemu di ujung yang sama, ia pasti 
membutuhkan waktu yang lama untuk melupakan. 

“Kalau ternyata aku tetap nggak bisa bertahan, entah itu 
karena kamu yang tanpa sadar nyakitin aku entah aku yang 
tanpa sadar nyakitin kamu, izinin aku buat pergi, ya?” 

Suara itu keluar dari mulut Aluna. Zello yang masih 
memandangnya sempat terkejut. Ia membuang napasnya, 
mengalihkan pandangan dari Aluna dan mengeratkan genggaman 
tangan mereka. 

“Kamu nggak boleh pergi. Masalah nggak akan selesai 
dengan cara kabur.” 

“Kalau gitu jangan biarin aku pergi.” 

“Never,” kata Zello memandang penuh yakin langit di atas 
sana. Meski ucapan tadi bukan sebuah janji, ia akan mencoba 
untuk menepatinya. Ia tidak ingin kehilangan lagi, karena 
kehilangan pernah membuatnya menyesal. Kehilangan pernah 
membuatnya pura-pura bahagia meski yang ada saat itu hanyalah 


kehampaan. 
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“Manusia hanya bisa berencana, Zell. Mami bilang bahwa 
Papi akan selalu bareng aku dan Mami, tapi Papi dengan 
gampangnya ninggalin aku sama Mami. Kalau suatu saat kamu 
ketemu sama orang yang lebih tepat dan ninggalin aku kayak 
Papi, kamu bilang jauh-jauh hari, ya, Zell. Jangan nunggu aku 
pas udah sayang banget sama kamu.” 

Laki-laki itu melepas genggaman tangannya kepada Aluna. 
Ia tatap wajah Aluna yang tampak menahan tangis. Zello 
merengkuh Aluna dalam pelukannya, memberi keyakinan 
kepada gadis itu, bahwa ia bukan papi Aluna yang akan dengan 
mudah meninggalkan Aluna begitu saja. Ia adalah Zello dengan 
sebuah harapan untuk selalu bersamanya. Sebuah harapan untuk 
membantu Aluna pulih dari segala hal buruk yang terjadi dalam 
hidupnya. 

Langit malam dan rengkuhan Zello terasa nyata bagi Aluna. 
Ia membiarkan semuanya terjadi. Semesta dan desiran ombak 
adalah saksi untuk sebuah komitmen yang baru ia buat atas 
dirinya sendiri. Bahwa, untuk pulih dari luka, ia harus melangkah 
melawan belenggu yang dibuat oleh luka itu. Dan, ia percaya, di 


dunia ini luka tidak akan bertahan selamanya. 
a- C- 


“Udah jadian lagi, nih? Apa gue bilang?” 

Davika mencibir sambil memakan sestoples keripik singkong 
yang ia ambil dari dapur Aluna. Gadis itu, sejak setengah jam lalu, 
setelah mendengar cerita Aluna, tidak berhenti juga menertawai 


Aluna. Aluna lama-lama kesal luar biasa. 
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“Lo udah ngabisin sestoples keripik kentang gue, ya, Dav. 
Dan, sekarang lo mau ngabisin keripik singkong juga?” 

“Elah, pelit amat. Itung-itung pajak jadian, deh.” 

“Alay amat lo, pake pajak jadian segala. Lagian siapa yang 
jadian?” 

“Iyalah, gue kan, kid zaman now, haha .... Apa namanya kalau 
bukan jadian?” 

“Ya, nggak gitu. Kan, cuma berkomitmen. Dia mau bantu 
gue buat pulih, dan gue menerima.” 

“Halah, pake istilah komitmen segala, ribet nyebutnya, udah 
jadian aja, sih,” Davika mencibir. 

Aluna mengempaskan punggungnya di bahu sofa. Ia tak 
memedulikan Davika lagi, fokusnya berada di acara televisi yang 
menampilkan sebuah acara gosip—kesukaan Davika. Mereka 
sedang berada di ruang tengah rumah Aluna, lengkap dengan 
camilan yang sudah disediakan asisten rumah tangga Aluna. 
Davika berencana menginap malam ini. 

Mereka mulai sibuk dengan kegiatannya sendiri. Aluna 
menonton televisi sementara pikirannya berada pada isi pesan 
singkat Zello yang meminta ia menemani laki-laki itu ke tempat 
rehabilitasi untuk menjenguk Lio. Sayangnya, ia ada acara untuk 
mengajar anak jalanan, jadi terpaksa menolak ajakan itu. Ia 
percaya Zello, jadi tidak ada yang harus ditakutkannya. Davika 
sendiri sibuk makan keripik singkong rasa baladonya dengan 


semangat. 


“Mbakkkkkk ...." 
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Suara teriakan seorang anak laki-laki membuat Aluna 
membuyarkan fokus pikirannya. Ia melihat Rama dan Anggara 
berjalan ke arahnya. Papinya itu membawa sebuah rantang 
makanan yang Aluna yakin dari mama Diah. 

“Pi, Ram?” 

Aluna beranjak untuk menyalami papinya dan menyapa 
Rama. Anggara tersenyum tipis kepadanya, mengusap punggung 
gadis itu pelan. Davika juga berdiri untuk menyalami Anggara— 
sekadar basa-basi. Nyatanya Davika tidak menyukai papi Aluna 
yang ia nilai perwujudan dari laki-laki berengsek itu. 

“Mamamu nanyain kamu terus, Rama juga. Kamu kapan 
nginep di rumah?” 

Aluna tersenyum kikuk. “Kapan-kapan, ya, Pi. Kemarin 
habis dari Surabaya. Mami sakit.” 

Senyum di wajah Anggara menghilang. Sejenak, Aluna 
melihat wajah khawatir pada mimik muka Anggara, tetapi pria 
itu buru-buru membuat mimik wajahnya kembali normal. 

“Sakit apa?” 

“Lambung. Udah sembuh, kok, Pi. Om Fandy jagain Mami di 
sana. Ada Tante Mitha sama Rajendra juga." 

“Oh, baguslah.” 

Aluna menelan ludahnya susah payah, ia tersenyum 
masam. Tadinya ia berharap Papi lebih peduli kepada maminya. 
Setidaknya Papi mau menanyakan kabar Mami lebih lanjut. 
Namun, sepertinya Aluna memang harus banyak-banyak sadar 
diri, bahwa di antara ia, papi, dan maminya sudah berbeda. 


Kehidupan mereka yang dulu bersama sudah berai. Mami 
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memiliki kehidupan sendiri, pun dengan papinya yang sudah 
bahagia dengan keluarga baru. 

Davika yang mengerti keadaan, mendekati gadis itu, 
mengelus punggung Aluna dari belakang. Ia ingin mengatakan 
kepada Aluna, gadis itu tidak perlu kembali bersedih atas apa 
yang menimpa hidupnya. Tuhan sudah menggariskan segalanya 
di tempat yang semestinya. 

“Pas kamu libur, Papi mau liburan sama mama kamu dan 
adik-adikmu, kamu ikut, ya?” 

“Iya, Mbak Aluna harus ikut. Mau, ya?” Rama mengimbuhi. 

“Aku pulang ke Surabaya, Pi. Udah janji sama Mami, 
maaf, ya, Pi,” kata Aluna langsung. Ada gurat kecewa di wajah 
Anggara maupun Rama, tapi Aluna tak ingin peduli. Mami 
lebih membutuhkan perhatiannya daripada sekadar jalan-jalan 
dengan keluarga Papi. 

“Yahhh, Mbakkkk ....” 

“Lain kali, ya, Sayang?” tawar Aluna kepada Rama, bocah 
kecil itu mengerucutkan bibir sambil mengangguk. 

“Ya sudah, Papi sama Rama pulang kalau begitu. Makanannya 
jangan lupa dihabiskan, jaga kesehatanmu,' ujar Anggara sebelum 
ia mengajak Rama pergi meninggalkan rumah itu. 

“Ya, Pi. Tentu, hati-hati.” 

“Dadaaahhh, Mbak.” 

Aluna melambaikan tangannya. Begitu dua orang itu 
menghilang, ia berbalik kepada Davika, memeluk gadis itu 
dengan erat. Ia tumpahkan segala sedihnya di pelukan Davika. 


Kesedihan yang sudah ia tahan bertahun-tahun dan selalu 
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terlunta saat melihat kedekatan papinya dengan Rama. Aluna 
butuh ketenangan. 

“Dav ....” Aluna memandang Davika dengan tatapan penuh 
luka. 

“Ssstttt, lo nggak boleh lemah. Harus kuat.” 

Gadis itu mengangguk dalam pelukan Davika. Seperti biasa, 
ia hanya akan menangis. Setelah reda, hatinya kembali lega, dan 


ia bisa melupakan apa yang tadi ditangisinya. 


*C- 


Liara turun dari motor Zello setelah tiba di sebuah rumah sakit 
ketergantungan obat tempat Lio menjalani perawatan. Zello 
bilang, Lio dipindahkan ke tempat ini dari panti rehabilitasi, 
setelah berbagai pertimbangan dan keinginan Lio sendiri untuk 
segera pulih dari ketergantungan obat. Rumah sakit tersebut 
memiliki halaman yang cukup luas. 

Zello langsung ke bagian informasi begitu mereka memasuki 
rumah sakit tersebut. 

“Lo jangan kecewa, ya,” kata Zello saat ia melihat wajah sedih 
Liara. 

Nasib belum berpihak baik pada mereka saat petugas 
bagian informasi memberi tahu bahwa Lio tidak boleh dijenguk 
sementara waktu. Lio sudah memasuki masa rehabilitasi dan 
harus fokus untuk sembuh. Saat ini Lionel sedang mengikuti sesi 


konseling individu sebagai kegiatan rutin mingguan. 
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Liara mengembuskan napasnya. Ia mencoba tersenyum di 
depan Zello. Ia tidak boleh kelihatan lemah. Liara yakin Lio akan 
segera sembuh. Ia hanya harus lebih bersabar lagi. 

“Mbak, saya nitip surat buat Kakak saya, ya. Boleh, kan?” 
kata Liara. Semalam ia menulis surat untuk Lio, berjaga kalau 
saja tidak bisa bertemu Lio. Zello bilang, kemungkinan bisa 
bertemu Lio sedikit sulit. 

“Oh, boleh. Akan kami sampaikan nanti.” 

“Terima kasih, ya, Mbak,” ucap Liara sambil menyodorkan 
surat itu kepada petugas bagian informasi. 

“Makan bakso, yuk?” tawar Zello. Ia mencoba menghibur 
Liara yang memang menyukai bakso. 

“Traktir?” 

“Iya.” 

“Asyik! Ayo kalau gitu.” 

Zello menggeleng-gelengkan kepalanya dan mengekori 
Liara dari belakang. Gadis itu tampak bersemangat untuk segera 


memakan baksonya. 
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“Sibuk terus dari tadi sama handphone, mana senyum-senyum 
sendiri lagi. Nggak kesambet kan, Kak?” 

Liara menyendok baksonya lagi sambil terkikik. Zello 
mengangkat kedua bahunya, meneruskan chatting dengan Aluna. 
Pacarnya itu sedang ada kegiatan mengajar anak jalanan. 


“Kak Zello, astagaaa ... nggak gila, kan?” 
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“Nggak.” 

Zello berkata tanpa menoleh kepada Liara, membuat Liara 
sedikit kesal. Namun, sedetik kemudian ia tak lagi memikirkan 
sikap Zello begitu bakso di mangkuknya berpindah ke mulut. 

Aluna AD 


Iya, ada Mas Aldo. Kenapa? 


Arzello 
Aluna AD Mas? Sejak kapan? 
Udah lama, kali, ikutan 
anak-anak. Dia, kan, orang 
Jawa, jadi dipanggil Mas. Arzello 


Aku juga orang Jawa, 
Aluna AD nggak mau manggil Mas? 


Nanti, ya, kalau udah 


| D 
halal, haha Arzello 


Mau banget dihalalin? Perlu 
ke papimu sekarang? 
Aluna AD 


Astaga, udah, deh, jangan 
kebanyakan gombal. Katanya lagi 
makan bakso sama Lia, udah sana. 


Arzello 


Baksonya enak, kapan-kapan 
ke sini, ya. Jangan lupa belajar. 
Minggu depan udah UAS, kan. 


Zello meletakkan ponselnya di atas meja. Setelah tak ada 


tanda-tanda Aluna akan menjawab, ia kembali menikmati 
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baksonya yang sudah bercampur dengan sambal empat sendok. 
Laki-laki itu menyukai makanan pedas, meski mamanya yang 
tidak suka pedas jarang membuat masakan pedas di rumah. 

“Kak, sayang banget, ya, sama Kak Aluna?” Liara bertanya, 
menghentikan kegiatan makan Zello. 

“Kenapa memang?” 

“Bahagia banget habis balikan, hahaha ....” 

“Dapetinnya susah, ya, harus bahagia.” 

“Cinta itu kayak gimana, sih, Kak?” 

“Nggak bisa didefinisikan.” 

“Katanya nggak harus memiliki. Emang gitu, ya, Kak?” 

Zello mengerutkan dahinya. “Kata siapa?” 

“Caption di Instagram.” 

Tawa Zello pecah. Ia mengacak rambut gadis di depannya 
itu. Bisa-bisanya anak itu bertanya setelah melihat caption di 
Instagram. 

"Jangan kebanyakan lihat medsos, mabuk nanti.” 

Liara tertawa. “Ngomong-ngomong, habis dari tempat 
rehab, Kak Lio bisa rawat jalan aja, nggak, ya, Kak? Maksud gue, 
nggak usah ikut program pascarehab.” 

“Mungkin bisa, nanti kan, didiskusikan dulu. Tapi, kayaknya 
lebih baik rawat inap sih, Ra, biar cepat pulih. Kan, nanti ada 
program Narcotics Anonymous yang bisa diikuti Lio di pascarehab. 
Kalau rawat inap kan, lebih maksimal, lagian nggak lama kalau 
pasca rehab gitu.” 

Gadis SMA itu tampak menekuk wajahnya. Berarti Lionel 
akan lama meninggalkannya dan Mama. Liara menganggukkan 


kepalanya sekilas. 
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“Kak Zello beneran tahu apa sok tahu?” Liara memicingkan 
matanya. 

“Tahulah, kan, sempat tanya ke psikolog Lio kemarin.” 

“Gitu, ya?” 

“Sudah makan sana. Habis itu pulang, nggak usah sedih.” 

Liara mengangguk sambil kembali menikmati baksonya. Ia 
menelan gumpalan daging itu dengan susah payah. 

“Fokus sekolah dulu, ya, Lia. Jangan mikirin cowok.” 

“Yah, nggak seru. Wajar, dong, seusia gue mikirin cowok.” 
balas Liara, lalu terbahak. 

“Dasar bocah.” 

“Bocah nggak boleh teriak bocah, sih.” 

Zello geleng-geleng kepala. Ia meminum jus jeruknya sambil 
sesekali melihat ponsel. Mungkin Aluna sedang sibuk karena 


belum juga membalas pesannya lagi. 


2 


Part DO 
Pobicvo Me 





Jangan menjaminkan kebahagiaan dengan nama selamanya, 


jika pada akhirnya kita harus kembali berkubang pada luka. 


A hmed sibuk dengan ponselnya, Aldo dengan kopi hitam, dan 
Zello sibuk tersenyum menatap foto Aluna. Mereka sedang 
ada di Ormawa, usai membahas program kerja Kementerian 
Dalam Negeri, tempat Ahmed yang menjadi menteri di divisi 
itu. Mereka sedang membahas Ospek Fakultas yang akan segera 
dilaksanakan setelah mahasiswa baru masuk. 

“Nggak ada Lio, sepi,” ucap Ahmed, setelah ia bosan 
bermain dengan ponselnya. Ia letakkan ponsel itu di atas karpet, 
menyandarkan tubuhnya yang dibalut kemeja merah pada bilik 
pembatas. 

“Dia apa kabar, ya?” Ahmed mengimbuhi. 

“Dia pasti baik. Ini udah sebulan, semoga saja dia nggak 
lama di sana,” ucap Zello, mengalihkan pandangannya dari foto 
Aluna di ponsel. 


“Apa dia bakalan bener-bener sembuh?” 


Aldo menghela napasnya, mendengar ucapan Ahmed. 
Diteguknya sisa kopi yang ada hingga tandas. Ia melihat 
Ahmed sekilas, sebelum beranjak mencari remote televisi dan 
menyalakannya. Sebuah berita tentang penangkapan Presiden 
BEM dari kampus lain, yang sedang hangat diperbincangkan di 
kalangan mahasiswa, tampil di sana. 

“Pemakai kayak Lio nggak akan bisa sembuh, tapi pulih. 
Suatu saat berpotensi lagi buat balik menggunakan narkoba 
lagi. Makanya gue berharap dukungan keluarga Lio besar nanti, 
buat proses pemulihan Lionel, termasuk kita, lingkungan bakal 
sangat berperan buat bantu Lio supaya tetap bersih,” ucap Aldo. 
Matanya masih tak lepas dari layar televisi yang menayangkan 
berita. 

“Mending lo belajar, Med. Senin depan kita UAS, habis itu 
kita bakalan sibuk ngurus Ospek,” ujar Zello. 

Ahmed mengangguk pelan. “Belajar nggak belajar percuma, 
Zell. Lo, kan, tahu gue selalu nyari sontekan kalau ujian.” Ahmed 
terkekeh, Zello menatapnya malas. 

“Kalau lo begini terus, kuliah lo bakalan molor sampe 14 
semester. Mau lo, jadi mahasiswa abadi?” 

Ahmed berhenti terkekeh, matanya memelotot tajam kepada 
Zello, mata bulat dan besar khas keturunan Timur Tengah. 

“Ngasal, ya, mulut lo. Ya, kali, mahasiswa abadi.” 

Aldo tertawa, ia lalu merebahkan tubuhnya di atas karpet 
hijau di Ormawa. Matanya terpejam sejenak, seperti mengingat 
sesuatu. Saat matanya kembali terbuka, ia melihat Zello. 

“Lo siap, kan, Zell?” 
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Ia berkata tiba-tiba, membuat dahi Zello mengerut. 
“Apanya?” 

“Jadi Pres BEM,” kata Aldo. 

Zello membuang napasnya. Ia berdiri, lalu menepuk-nepuk 
bajunya yang agak kusut. Ia simpan ponselnya di kantong celana, 
melihat sekilas kepada Ahmed dan Aldo. 

“Kita lihat nanti,” pungkasnya sebelum pergi. Ia tak 
peduli ketika Ahmed memanggilnya untuk tetap di sana. Zello 
melangkahkan kaki, menuju jurusan Seni Rupa, tempat Aluna 


sedang sibuk dengan tugas akhirnya. 


*C- 


“Kamu ngapain, sih? Ganggu, tahu, nggak?” omel Aluna saat 
ia melihat Zello di sampingnya. Ia sedang sibuk mengerjakan 
lukisannya yang akan digunakan untuk pameran tugas akhir. 

“Ya lihat kamu lah, memang ngapain lagi?” 

“Malu, tahu, dilihatin anak-anak.” 

“Bisa malu, ya? Kirain nggak.” 

Dengan kesal, Aluna meraih kuasnya dan mencoretkan kuas 
yang terkena cat akrilik hijau itu ke wajah Zello. Ia tertawa puas 
setelahnya. 

“Hahaha ... syukurin, nggak usah resek, deh.” 

Zello menggeleng-gelengkan kepalanya. Ia meraih tangan 
Aluna dan mengusapkan ke pipinya yang terkena noda cat, 


membuat Aluna terpekik. 
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“Aduh, Zelll ... malu, tahu, kayak drama picisan, tahu, nggak? 
Balik sana,” gerutunya. Ia lantas meraih tisu dari dalam tas dan 
memberikannya kepada Zello. 

“Bantu bersihin, dong.” 

“Bersihin sendiri, nggak usah manja. Aku nggak selalu ada di 
deket kamu, ya, jadi jangan manja.” 

Zello yang sedang tersenyum menghentikan senyumnya. 
Perkataan Aluna terdengar seperti bermakna lain. 

“Kamu mau ke mana?” tanya Zello. 

Aluna meneruskan acara melukisnya. Mereka sedang berada 
di depan jurusan Aluna, tempat Aluna dan teman-temannya 
tampak sibuk melukis untuk keperluan tugas akhir. Gadis itu 
sendiri melukis seorang gadis yang duduk di sebuah ruangan 
sepi. Tugas kali ini bertema makhluk hidup, dan sosok yang 
merupakan refleksi dirinya itu dipilih Aluna sebagai tokoh dalam 
lukisannya. 

“Memang mau ke mana? Pulang lah ke Surabaya, kan mau 
liburan.” 

“Tapi, balik ke sini, kan?” 

“Iyalah, kan, kuliah baru semester tiga, masa mau nggak 
balik? Kamu ini ada-ada aja, deh.” 

Zello bernapas lega. Ia mulai mengusap pipinya 
menggunakan tisu dari Aluna. 

“Kamu cuma bisa dua bulan liburan di sana, satu bulan 
sisanya kita harus ngurus ospek.” 


“Nggak bisa izin, gitu?” 


236 


Zello menggeleng. Bukannya jahat, melainkan ia malas kalau 
harus berpisah lama dari Aluna. Mereka baru bersama kembali, 
dan lagi-lagi harus dibuat berpisah karena masa liburan tiba. 
Pada masa liburan itu Zello sudah berencana akan mengambil 
pekerjaan full day di kantor penerbitan milik papanya, jadi ia 
tidak bisa mengikuti Aluna. Ia ingin produktif walau liburan. Ia 
ingin belajar bertanggung jawab seperti papanya. 

“Jahat kamu, tuh.” 

“Jahatan mana sama kamu yang ninggalin aku pas liburan, 
hm?” 

“Ya kan, Mami lebih penting daripada pacar.” 

“Yah, aku pasti kalah kalau lawan mamimu, haha. Nanti 
malam pergi bareng, ya?” 

Aluna harus menghentikan acara melukisnya lagi saat 
mendengar permintaan Zello. 

“Mau ke mana?” 

“Lupa, ya? Resepsi pernikahan, Alya sama Fadel," kata Zello 
mengingatkan. Sebagai ketua himpunan mahasiswa jurusan, 
Zello tentu mendapatkan undangan syukuran pernikahan Fadel 
dan Alya. Aluna sampai lupa, padahal sudah sejak jauh-jauh hari 
Alya mengingatkannya. Lagi pula, dua hari lalu, ia juga datang di 
acara ijab kabul Alya dan Fadel. 

“Astagaaa, nanti jemput, ya. Aku lupa, Alya bisa ngomel ini.” 

Aluna meringis, Zello tertawa kecil. Ia lalu menunggu Aluna 


hingga menyelesaikan lukisannya dua jam kemudian. 


*C- 


Dar 


Dress sepanjang mata kaki melekat di tubuhnya. Aluna 
mengenakan dress panjang berwarna baby blue dengan make- 
up tipis yang menggores wajahnya—hasil melihat tutorial di 
YouTube. Rambutnya ia ikat separuh. Ia mengenakan wedges 
berwarna putih di kakinya. Aluna mengambil tas sling bag kecil 
yang berisi ponsel dan dompet, sebelum turun ke bawah untuk 
menemui Zello yang sudah duduk di ruang tamu rumahnya. 
Namun, kehadiran Zello yang tidak sendiri, membuat Aluna 
terkejut. Ada Papi di sana, sendiri, tanpa Rama yang biasanya 
selalu mengikuti ke mana-mana. 

“Papi ngapain?” 

“Papi dapat laporan dari Kang Abay katanya kamu sering 
pulang sama cowok. Jadi, ini pacar kamu?” tanya Anggara, 
menatap Zello dengan pandangan meneliti. 

Zello tersenyum kikuk di depan papi Aluna. Ia pernah sekali 
bertemu dengan Anggara sewaktu SMA dan Anggara sepertinya 
lupa. 

“Dia memang pacarku, kenapa?” 

Anggara terdiam, menatap lagi ke arah Zello. 

“Om, saya memang pacar Aluna, maaf kalau lancang pacaran 
dengan Aluna sebelum meminta izin sama Om.” 

Zello berucap dengan lugas. Anggara mendengkus. Ia merasa 
kecolongan karena kurang mengawasi Aluna. 

“Papi nggak mau kamu pacaran, Lun. Kuliah saja dulu.” 

“Kenapa?” 


Aluna menatap papinya dengan bingung. 
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“Papi mana percaya dia bisa jaga kamu. Kamu anak gadis 
Papi, tinggal sendiri di rumah ini. Papi nggak mau kecolongan,” 
jelas Anggara. Aluna tersenyum masam. 

“Apa Papi tahu kalau aku kesepian? Apa Papi sadar, kenapa 
aku nolak tinggal bareng Papi? Dan, terakhir, kenapa Papi 
ngelarang aku ini-itu, sedangkan Jani Papi beri kebebasan? 
Kenapa Papi nggak bisa percaya sama aku, sedangkan sama Jani 
bisa? Aku yang anak kandung Papi,” kata Aluna, air matanya 
tertahan di kelopak mata. Suaranya bergetar menahan sesak di 
dada. Ia tak pernah berkata seperti itu kepada papinya. Mungkin 
sekumpulan emosi yang ia pendam selama ini pecah, pada detik 
Anggara memintanya untuk tidak pacaran dengan Zello. 

“Papi nggak tahu apa-apa tentangku. Papi nggak akan pernah 
benar-benar mengerti tentang aku.” 

Aluna mengelus dadanya. Ia berjalan ke arah Zello, 
menggenggam tangan laki-laki itu, meninggalkan papinya tanpa 
suara. Ia tidak menjamin akan baik-baik saja bila lebih lama lagi 


berada di ruangan yang sama dengan Anggara. 


*C- 


“Ini minum dulu,” ucap Zello saat ia memberikan segelas sirop 
kepada Aluna. Gadis itu menerima dan langsung meminumnya 
hingga habis. Pergolakan emosinya beberapa saat tadi membuat 


rasa haus melanda. 
“Udah baikan?” 
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Seakan mengerti keadaannya, Zello tak mencoba bertanya 
lebih jauh tentang hubungan Aluna dengan Papi. Sejak dulu, 
selain Davika, Zello adalah orang yang paling mengerti dirinya. 

“Aku nggak apa-apa.” 

Zello duduk di sampingnya, mengelus rambut Aluna pelan. 
Laki-laki itu mengenakan kemeja biru tua. Ia tampak lebih rapi 
malam ini, rambutnya ditata seperti biasa. Aluna selalu suka 
Zello yang seperti ini, lebih terlihat dewasa. 

“Kalau ada apa-apa cerita. Jangan bikin aku jadi pacar yang 
nggak berguna, karena nggak tahu apa-apa tentang kamu, Lun.” 

“Kamu tenang aja, aku nggak apa-apa.” 

Zello membuang napasnya, ia tersenyum, Zello tidak bisa 
memaksa Aluna. Maka, ia akan menunggu atau bertanya kepada 
Davika. Karena Zello paham, Aluna bukan orang yang suka 
dipaksa. 

“Alunaaa ....” 

Alya berteriak heboh, berlari kecil menghampiri Aluna. Gadis 
itu mengenakan gaun putih. Di belakangnya Fadel menyusul 
istrinya itu. Wajah ceria Alya tak bisa menyembunyikan perasaan 
bahagia sekaligus lega karena sudah melewati hari berat sebelum 
pernikahannya. 

“Makasih udah dateng, hasil tes kesehatan gue kemarin 
bagus, gue nggak kenapa-napa,” kata Alya sambil memeluk 
Aluna. Ia tersenyum bahagia. 

“Gue bilang juga apa, lo sih, terlalu lebay.” 

Alya terkekeh. “Ya ... gimana lagi? Gue juga takut kalau 
kenapa-napa, untungnya gejala gue yang sering telat mens cuma 


karena gue stres, bukan karena hal serius.” 
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Aluna terkekeh, Alya tampak begitu bahagia setelah menikah. 
Membuatnya lagi-lagi bertanya pada diri sendiri, bisakah ia 
seperti Alya kelak? Ataukah selamanya ia akan terjebak dalam 
ketakutannya? 

“Woi, Lun ...ngelamun melulu. Halalin aja, Zell, pengin tuh, 
haha ....” Fadel tertawa, membuat Aluna cemberut. 

“Sialan lo, Del. Apaan, deh, ngawur aja kalau ngomong.” 

“Tunggu waktu yang pas,” balas Zello membuat Aluna 


memelotot dan memukul pelan lengan laki-laki itu. 


*C- 


“Aku nggak bisa bayangin kalau aku di posisi Alya.” 

Zello yang menemani Aluna di ayunan di dalam taman 
rumahnya menatap punggung gadis itu. Ia mendorong Aluna, 
hingga ayunan itu mengayun pelan. 

“Memang kenapa? Menikah, kan, wajar." 

Zello mendorong ayunannya lagi, membuat Aluna terkikik 
pelan. Langit malam dipenuhi bintang. Rasi bintang Gemini 
terlihat jelas menghiasi langit hitam di atas sana. 

“Kita mungkin nggak bisa selamanya, Zell.” 

“Kenapa, Lun?” kerutan dahi Zello bertumpuk-tumpuk. 
Belakangan, Aluna sering berbicara aneh. 

“Salah satu dari kita mungkin akan saling menyakiti, entah 
aku atau kamu.” 


“Kamu kenapa tiba-tiba ngomong begini?” 
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“Kalau ada yang lebih mencintai kamu daripada aku? Kamu 
akan ninggalin aku apa nggak?” 

Zello menghentikan ayunannya, ia memutar arah tubuhnya, 
menjadi di depan Aluna. Ia sedikit berjongkok untuk menyamai 
tingginya dengan Aluna. 

“Dapetin kamu itu susah, kenapa harus ninggalin kamu?” 

“Kamu boleh ngomong begini sekarang, tapi kita nggak 
tahu apa yang akan terjadi pada masa depan. Bisa saja kita nggak 
berjodoh.” 

Zello membuang napas dan mengusap wajahnya. Perkataan 
Aluna membuatnya kesal. Ia menegakkan tubuhnya. 

“Ya, aku bakal minta sama Tuhan buat dijodohin sama 
kamu.” 

“Hahaha ... mana bisa?” 

“Kamu percaya sama aku, kan?” 

Aluna diam sesaat. Ia tak bisa sepenuhnya percaya kepada 
Zello. Hati mengatakan untuk percaya, tetapi pikirannya selalu 
menolak. Ia belum benar-benar bisa menerima Zello lagi dalam 
hidupnya, keinginan untuk pergi selalu ada. Aluna hanya takut. 
Takut Zello meninggalkannya dan akan membuat Aluna hancur 
untuk kali kesekian. 

“Maaf ....” 

“Belajar percaya sama aku, Lun. Jangan tidur terlalu malam. 
Aku pulang,” tukas Zello. Kemudian, ia beranjak dari hadapan 
Aluna tanpa mengatakan apa-apa. Zello butuh meredam 


emosinya. Ternyata, menghadapi seorang Aluna dan jutaan 
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pemikiran buruknya itu memang tidak mudah. Zello harus lebih 
besabar lagi dalam mengontrol emosi. 

Aluna dan ketidakpercayaannya mungkin akan menjadi 
masalah bagi hubungan mereka pada masa depan. Zello hanya 
berharap, Aluna tidak pergi meninggalkannya lagi. Karena, ia tak 
akan menjamin ia akan baik-baik saja saat Aluna melakukannya 


lagi. 
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Part 26 
Berpisah Semeniara 





Ketika jarak berkata, kita tak bisa bersuara. 


Ketika rindu mencerca, kita hanya bisa berharap untuk jumpa. 


jian Akhir Semester baru saja selesai. Aluna keluar dari 
y ruang kelasnya dengan wajah lega. Sebentar lagi ia akan 
pulang ke Surabaya dan bertemu dengan maminya. Ya, walau 
harus meninggalkan kehidupannya di Jakarta sejenak, dan 
berpisah sementara waktu dari Zello. Baginya tidak masalah. 
Di Surabaya, ia sudah menyusun beberapa rencana untuk 
mengobati mentalnya yang sedang tidak sehat. Maminya bilang, 
ia memiliki kenalan seorang dosen yang juga berprofesi sebagai 
psikolog. Beliau seorang ahli hipnoterapi yang katanya bisa 
membantu Aluna keluar dari masalah yang tengah ia hadapi. 
Ketidakpercayaan tentang sebuah komitmen. 

Ia buang napasnya, berjalan menyusuri koridor untuk 
menuju parkiran, Zello bilang sudah menunggunya di sana. 
Mereka akan menghabiskan hari terakhir sebelum keberangkatan 


Aluna ke Surabaya. 


Zello memintanya untuk menunggu di pintu gerbang parkir. 
Laki-laki itu sedang mengambil motornya yang sedikit terjepit 
di antara motor-motor lain. Merasa gerah, Aluna mengikat 
rambutnya rendah—agar tidak sakit saat dipakaikan helm. 

“Nih, helmnya,” kata Zello, saat ia sampai di depan Aluna. Ia 
memberikan sebuah helm kepada Aluna. 

“Makasih,” balas Aluna, gadis berambut panjang cokelat 
muda—Aluna baru mengecat rambutnya—itu menerimanya 
sambil tersenyum. 

Aluna naik ke atas motor matik milik Zello, berpegangan 
pada ujung jaket laki-laki itu. Zello tersenyum geli. Sejak dulu 
Aluna tak pernah mau memeluk tubuhnya saat naik motor. Gadis 
itu hanya akan memegang ujung baju atau ujung jaket yang ia 
kenakan. 

“Lun, aku tadi lupa mau nanya.” 

“Apa?” 

“Kamu kenapa ngecat rambutmu?” 

Aluna menaikkan alis tebalnya, “Oh, lagi pengin aja. Biasanya 
kalau lagi stres, aku suka ngecat rambut. Kamu pasti nggak tahu, 
ya? Sejak kita putus dulu.” 

“Oh, aku ngelewatin banyak hal, ya?” 

Aluna memukul pelan bahu laki-laki itu, lalu tertawa. “Udah 


sana, fokus nyetirnya." 


*C- 


“Ke mal? Nonton?” 
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“Ngulang kencan kita pas SMA, biar romantis. Kan, mau 
LDR dua bulan.” 

Pipi Aluna bersemu merah. “Apaan, sih?” 

Zello mengajak Aluna ke toko buku yang ada di dalam mal. 
Keduanya seperti pasangan muda pada umumnya. Bedanya Zello 
tidak menggenggam tangan Aluna seperti kebanyakan pasangan 
yang sedang kencan. Kata Aluna, mereka bukan lagi remaja 
ingusan yang harus mengumbar kasih sayang di setiap tempat. 

“Sini!” panggil Zello, saat ia mendapati Aluna berdiri agak 
jauh darinya. Aluna menoleh. Ia berjalan menghampiri Zello. 
Laki-laki itu sedang berdiri di rak Fiksi dengan sebuah buku yang 
sangat Aluna kenali. Buku yang ia tulis dan diedit oleh Zello. 

“Kenapa?” 

“Ayo foto.” 

“Hah?” 

“Udah, ayo!” 

Dengan sedikit paksaan, Zello mengarahkan kamera ponsel 
bagian depan miliknya ke wajah mereka, dengan novel Aluna 
yang ia pegang di tangan kiri. Zello tersenyum dan Aluna dengan 
ekspresi yang cukup terkejut, membuat foto tersebut terkesan 
tampak lucu. Zello terkekeh puas. 

“Cantik,” kata Zello. Aluna lantas sedikit menjauh dari laki- 
laki itu. Ia masih saja salah tingkah jika berhadapan dengan Zello. 

“Aku mau cari buku latihan soal di sebelah sana, kamu lihat- 
lihat aja dulu,” ucap Zello, ia menunjuk sisi lain yang agak jauh. 

“Buat apa?” 


“Beliin Arsyad sama Liara.” 
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“Oh, jawab Aluna. Ia tersenyum kecil. 

Sepeninggal Zello, Aluna berjalan ke arah stuff dijual di dalam 
toko buku tersebut. Matanya terfokus pada sebuah miniatur 
Menara Eiffel yang diletakkan di dalam sebuah bola berukuran 
sedang dengan replika salju di dalamnya. Ia melihat harga yang 
tertera di sana, lantas tersenyum saat tahu harga miniatur itu tak 
begitu mahal. 

“Mbak, saya mau ini ya, satu,” katanya kepada pramuniaga 
toko. 

“Oh iya, Mbak, tunggu sebentar.” 

Pramuniaga itu mengambilkan benda yang ditunjuk oleh 
Aluna dan menyerahkannya. 

“Silakan langsung dibawa ke kasir, ya, Mbak.” 

“Terima kasih.” 

Lalu, Aluna menuju kasir untuk membayar barang 
belanjaannya, sambil menunggu Zello selesai. Ia melihat 
beberapa buku new arrival yang dipajang di deretan paling depan 
toko buku tersebut. 


*C- 


Zello memang benar-benar merealisasikan ucapannya saat 
mengatakan ingin mengajak Aluna kencan seperti masa SMA 
mereka. Saat ini, keduanya duduk di sebuah kedai cepat saji yang 
ada di dalam mal. Di meja mereka, sudah terhidang dua gelas 
Pepsi berukuran besar, kentang berukuran kecil, juga fried chicken 


lengkap bersama nasinya. 
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“Buat kamu,” kata Aluna kepada Zello. 

Ia memberikan miniatur Menara Eiffel yang tadi dibelinya di 
toko buku kepada Zello. 

“Apa?” 

“Buka aja,” kata Aluna. Dahi Zello mengerut sewaktu melihat 
isinya. 

“Saat SMP dulu, akupunyatemen. Kamikenallewat Facebook, 
waktu itu Facebook lagi booming. Dia orang Prancis, namanya 
Barbara. Waktu itu kami deket banget, Barbara tuh sakit, tapi 
dia sih, nggak cerita sakit apa. Dari yang deket banget, kami jadi 
jauh. Lama-lama dia beneran ngilang. Sampai suatu hari adiknya 
bikin status di Facebook yang bilang bahwa Barbara udah nggak 
ada. Dari situ aku sedih. Walau aku belum pernah ketemu, tapi 
Barbara selalu denger curhatanku kalau lagi sedih gara-gara Papi. 
Kami pernah bikin janji, someday bakal ketemu di Prancis, tentu 
pas aku udah mampu ke sana. Tapi ya, Tuhan belum ngizinin,” 
ucap Aluna panjang lebar. Zello mendengarkan dengan saksama, 
mengelus punggung tangan Aluna, memberinya kekuatan. 

“Tiap lihat apa pun yang berhubungan sama Prancis, aku jadi 
keinget sama Barbara. Dia tetep tegar walau punya penyakit. Aku 
pengin kayak dia, tapi susah. Aku ngasih kamu itu. Kamu sama 
kayak Barbara, mau bantu aku buat pulih,” Aluna mengakhiri 
ceritanya. 

“Hei, jangan sedih.” 

Aluna menghela napas. “Takut kamu pergi kayak Barbara.” 

Zello menggelengkan kepalanya. Ia menggenggam tangan 
Aluna, mencoba memberi kehangatan pada telapak tangan 


ringkih itu. 
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“Maut itu urusan Tuhan, kamu nggak perlu mikirin.” 
“Kamu benar, semua orang akhirnya bakal mati, kan?” 


“Itu tahu, pungkas Zello, lalu tertawa kecil. 
AA Cc 


Usai dari toko buku, kencan mereka masih belum berakhir. 
Dua anak adam dan hawa itu tengah berada di Kota Tua untuk 
menikmati petang yang berangsur-angsur menjelma menjadi 
pekat hitam. Mimik wajah Aluna tampak ceria. Ia mengayuh 
sepedanya dengan semangat. Udara malam yang lumayan 


menusuk kulit tidak menjadi masalah. 
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“Seneng?” tanya Zello. Aluna mengangguk senang. 

Mereka menaiki sepeda kuno yang disewakan di kawasan 
Kota Tua, Jakarta. Mereka menikmati tempat itu saat malam 
hari, di bawah hujan cahaya lampu dan para pedagang asongan, 
juga pengunjung yang sibuk menikmati wisatanya. 

Angin malam berembus cukup dingin, tetapi suasana 
klasik yang ditawarkan di tempat itu membuat Aluna betah. 
Ia suka mengunjungi tempat-tempat yang berbau sejarah. Ada 
nilai edukasi yang tak akan tergantikan oleh apa pun. Ia ingin 
mengeskplorasi tempat-tempat bersejarah di Indonesia. 

“Zell, katanya Kota Tua itu berhantu, kamu nggak takut?” 
tanya Aluna dengan sedikit berteriak. Zello menoleh. 

“Ada yang lebih serem daripada hantu.” 

“Apa?” 

“Kehilangan kamu, hahaha ....” 

“DASAR RAJA GOMBALLL!” 

Aluna tertawa. Ia mengayuh sepedanya hingga mendahului 
Zello, sambil tertawa. Ia benar-benar menikmati malam ini. Zello 
pun mengejarnya dari belakang. Mereka melewati Jembatan 
Intan. Lampu-lampu malam yang menerangi jembatan itu, 
membuat jembatan itu tampak bercahaya oranye kemerah- 
merahan. 

“Perempuan itu memang maunya dikejar, ya?” kata Zello 
saat ia sudah menyamai gerakan sepeda Aluna. 

“Kodratnya, tahu.” 

“Oh, gitu? Oke, kalau kamu lari nanti aku kejar lagi.” 

“Hahaha ... memangnya aku atlet lari?” 


“Bukan, tapi kamu suka lari dari masalah.” 
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Aluna terdiam, ia tersenyum masam. Kenyataannya memang 
seperti itu, ia suka lari dari masalah, karena baginya lari dari 
masalah adalah sebuah penyelesaian. 

“Biarin, suka-suka, dong.” 

Zello berdecak, membuat Aluna tertawa lagi. Aluna 
mendahului Zello, meninggalkan Zello untuk mencari pedagang 
kerak telur. Tiba-tiba ia menginginkannya. 

“Mau makan kerak telur,” katanya kepada Zello, dan semakin 


menguatkan kayuhan sepedanya, meninggalkan Zello. 


*C- 


Sebuah tangan melambai mengisyaratkan Zello untuk mendekat. 
Liara duduk di sebuah kedai es krim, masih mengenakan seragam 
SMA-nya. Zello yang membawa kantong keresek berisi buku 
kumpulan soal, mendekat ke arah gadis itu. 

“Buat gue?” tanya Liara, Zello mengangguk. 

“Akhhh, makasihhh, jadi kan, ngajarin gue?” 

“Ehmmm..... 

Liara terkekeh. Zello memperhatikannya dengan saksama. 
Zello tampak tak bersemangat. Ia baru saja mengantarkan Aluna 
ke Bandara Soeta untuk pulang ke Surabaya. 

“Tangan lo kenapa? Lebam?” tanya Zello. Ia terkejut melihat 
memar di tangan Liara yang ada di atas meja. 

“Eh? Nggak, kok, salah lihat doang, kali.” 

Liara menarik tangannya, ia sembunyikan di bawah meja. Ia 


mengalihkan tatapannya dari Zello, tampak gelisah. 
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“Kenapa? Jujur, Lia!” 

“Nggak apa-apa, Kak Zell.” 

“Liaraaa ... apa harus gue beri tahu Lio?” 

Liara membuang napasnya, ia menggeleng. “Dicengkeram 
sama Papa.” 

“Lalu? Apa lagi?” 

“Mukul punggung gue.” 

“Kenapa?” 

“Ihhh, Kak, ayo belajar.” 

“Nggak. Cerita dulu.” 

“Pulang malem, habis kencan. Puas?” 

“Sama siapa?” 

“Kepo, sih, sama gebetanlah.” 

Liara mendengkus. Zello memungut buku-buku yang 
berjejer di atas meja. Ia mengeluarkan uang untuk membayar es 
krim Liara. 

“Mau ke mana?” tanya Liara bingung. 

“Ke rumah sakit, punggung lo harus diperiksa,” ujar Zello. 
Liara pasrah, ia mengikuti Zello yang menggenggam tangannya 


yang tidak terluka. 
a- C- 


“Makasih, tapi harusnya nggak usah repot-repot begini.” 

Liara berucap usai mereka keluar dari tempat pemeriksaan. 
Zello tak menanggapi, pikirannya masih sibuk memikirkan 
Aluna. Apa gadis itu sudah sampai? Apa gadis itu baik-baik saja 


dalam perjalanannya menuju Surabaya? 
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“Kak Lio gimana keadaannya?” 

Zello menoleh, mereka sedang dalam perjalanan menuju 
parkiran motor. 

“Baik. Ada kabar baik, program pascarehabnya Lionel nanti 
bisa rawat jalan.” 

Liara tersenyum lebar. Ia sudah rindu dengan kakaknya 
yang sulit ditemui itu. Lionel tak akan pernah terganti oleh apa 
pun. Serusak-rusaknya Lio, ia tetap kakak Liara. Sudah terlalu 
banyak hal yang ia alami dari kecil hingga sedewasa ini. Jadi, ia 
akan tetap menerima Lio meski kakaknya itu mantan pemakai 
narkoba. 

“Mama nanyain Kakak terus.” 

“Bilang ke mama lo, jangan mikirin Lio.” 

Liara mengangguk kecil. “Mama mau cerai dari Papa,” ucap 
Liara pelan, nyaris berbisik Zello menoleh. 

“Sedih?” 

“Semua anak yang berotak waras bakalan sedih pas tahu 
ortunya cerai. Kalau dia seneng, berarti nggak waras. Tapi, gue 
seneng sih, Kak, soalnya Mama nggak bakal disiksa lagi sama 
Papa. Kak Lio bakal lebih leluasa sama hidupnya. Gue nggak 
waras, dong, ya?” 

Zello tertawa kecil, ia mengacak-acak rambut Liara. “Lo 
waras. Bokap lo aja yang nggak waras.” 

“Eh, jadi kan, belajarnya?” 

“Emh, bareng Arsyad, kalian belajar bersama aja. Gue ada 
urusan.” 


“Arsyad?” dahi Liara mengerut, Zello mengangguk. 
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“Adik gue.” 

“Oh, apa nggak ngerepotin?” 

Zello menggeleng. Ia pikir Arsyad akan cocok berteman 
dengan Liara. Mereka sama-sama serampangan, suka semaunya. 
Arsyad condong mewarisi sifat mamanya dengan Liara yang 
entah mewarisi sifat siapa—kedua orang tuanya tidak seceria 
Liara. 

“Ayo, gue antar ke rumah.” 

Liara mengangguk, membiarkan Zello membawanya ke 


rumah laki-laki itu. 
Aa ÇC- 


“Siapa?” 

Mama Keya berbisik kepada anaknya, saat Zello membawa 
Liara ke rumah dan meminta Arsyad belajar bersama dengan 
Liara. 

“Bukan pacar kamu, kan?” selidik Keya. 

“Bukan. Pacarku lagi di Surabaya, Ma. Liara, adik Lio.” 

“Di Surabaya? Maksudnya?” 

Keya menatap anak sulungnya itu penasaran. Sejak kapan 
Zello punya pacar, mengapa tak cerita kepada dirinya? 

“Aluna lagi di Surabaya,” kata Zello sambil meletakkan 
tas ranselnya di atas kasur. Ia sedang berada di kamarnya usai 
mengantar Liara ke ruang tengah. 

“Heh, segitu desperate-nya ya, anak Mama, sampai ngaku- 


ngakuin mantannya?” 


Dodi 


Zello tersenyum, lalu merebahkan diri ke atas kasur. “Udah 
balikan, jadi ya, bukan ngaku-ngaku.” 

“Heh, nggak cerita sama Mama!” 

“Maaf, udah ya, Ma. Zello mau ke ruang kerja Papa,” kata 
laki-laki itu sambil beranjak dari kamarnya. Ia meninggalkan 
Mama yang menelan kembali omelan untuk anak sulungnya itu. 

Zello menghampiri papanya yang sibuk dengan laptop di 
ruang kerjanya. Hari Sabtu seperti ini papanya memang libur, 
tetapi sering kali membawa pekerjaan ke rumah. Terkadang, hal 
tersebut membuat mamanya mengomel seharian. Jiver melepas 
kacamata yang bertengger di hidung bangirnya. Ia melihat anak 
laki-lakinya sudah duduk di atas kursi. 

“Ada apa?” 

“Aku mau maju jadi Pres BEM, Pa. Menurut Papa bagaimana?” 

“Keputusan ada di tanganmu, Papa tidak akan mengaturmu. 
Kalau bagimu baik ya, jalani, kalu tidak ya, tinggalkan. Menjadi 
pemimpin itu bukan sekadar formalitas, butuh tekad, tanggung 
jawab dan keuletan. Kamu bisa mengatur semua itu?” 

Zello menarik napasnya, pandangannya berserobok dengan 
foto papanya saat muda, dengan jas almamater biru tua. 

“Kalau kuliahku molor, Papa kasih izin?” 

“Jadi anak organisasi memang harus berani ambil risiko itu. 
Kamu yang bertanggung jawab atas kuliahmu, bukan Papa.” 

Zello bernapas lega, papanya sudah memberi lampu hijau. Ia 
tersenyum cukup lebar. 


“Papa yang terbaik.” 
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Rot LF 


bni Goodbye 





Tidak ada yang ahadi, termasuk kita. Perpisahan bukanlah akhir, 
mungkin saja ia hanya sekat tipis yang akan hancur 
saat semesta menghendaki kita kembali lagi. 


ý P ang, lo itu ngapain dari tadi bolak-balik ngecek handphone? 
Sampe nggak konsen lihat pertandingan,” kata Arsyad saat 
ia melihat Zello sedang gusar. 

“Nggak apa-apa.” 

Arsyad mendengkus, ia paham sekarang, Zello pasti rindu 
dengan pacarnya. Laki-laki itu mengambil ponsel Zello,membuka 
lock di layar ponselnya—Zello tidak pernah memakai sandi di 
ponselnya—lalu mencari kontak ponsel milik Aluna. 

“Lo mau apa? Balikin ponsel gue!” 

Arsyad terkekeh geli, ia masih sibuk mencari kontak Aluna 
di sana. 

“My Luna, haha?” goda Arsyad saat melihat kontak nama 
Aluna di ponsel Zello. 

“Sialan. Sini balikin!” 

Arsyad memberi isyarat Zello untuk diam sementara ia 


masih melancarkan aksinya mengubrak-abrik ponsel Zello. 


“Kalau cuma lo chat lewat LINE, dia bakal tetep diem. 
Makanya, peka sama cewek, ini telepon. Udah gue sambungin,” 
ucap Arsyad, sambil menyerahkan ponsel itu kepada Zello. Ia 
kembali menonton pertandingan La Liga, Barcelona vs Malaga 
yang ditayangkan malam hari. 

“Lo gila? Ini udah malam.” 

“Halah udahlah, itu udah diangkat.” 

Zello memelotot, ia beranjak meninggalkan Arsyad yang 
sibuk menatap layar televisi di depannya. Laki-laki itu berjalan 
ke arah teras. Ia membuka pintu rumahnya dan duduk di atas 
kursi rotan yang ada di teras rumah. Udara malam langsung 
menyambutnya saat ia memutuskan duduk di sana. 

“Kenapa, Zell?” 

Dahi Zello mengerut saat ia mendengar nada suara Aluna 
yang serak, ditambah ini sudah terlalu malam untuk Aluna yang 
masih terjaga. 

“Aku ganggu tidurmu, ya?” 

“Nggak, kok. Belum tidur.” 

“Kenapa belum tidur?” 

“Hah, nggak apa-apa. Emang belum tidur aja. Kamu sendiri?” 

“Lagi nonton bola sama Arsyad.” 

“Oh, udah dulu, ya. Aku ngantuk.” 

Tutt ... tuttt .... 

Sambungan telepon diputus Aluna begitu saja, membuat 
Zello heran. Ia menghela napasnya, tak bisa menebak Aluna 


dan segala perubahan mood gadis itu. Aluna kadang menjadi 


Lor 


gadis yang mudah ditebak, tetapi lebih sering ia menjadi sosok 
misterius yang menyembunyikan banyak hal dari Zello. 

Zello beranjak dari teras. Ia kembali ke dalam rumah dan 
menghabiskan sisa pertandingan yang sudah masuk babak 
kedua itu. Namun, ia memang tidak bisa terlihat baik-baik saja, 


manakala rindu datang tanpa aba-aba dan menyiksanya tanpa 


iba. 


*C- 


Aluna tertegun memandangi ponselnya. Beberapa hari ini ia 
memang tidak sempat menghubungi Zello. Sibuk mengurus 
maminya membuat lupa banyak hal. Keadaan Mami setiap 
hari semakin parah. Sejak kedatangannya ke Surabaya, lagi- 
lagi ia dikagetkan fakta tentang maminya. Aluna menerima 
fakta bahwa Mami mengidap tumor payudara. Itu bukanlah 
hal mudah baginya. Terlebih, Mami telah menyembunyikan hal 
itu sekian tahun lamanya, membuat Aluna merasa seperti anak 
tidak berguna. Ia tidak ada pada saat maminya butuh. Dan, 
alasan penyakit lambung yang dulu pernah diutarakan maminya, 
adalah alibi Mami untuk menyembunyikan penyakit sebenarnya. 
Ia ingat percakapan mereka beberapa hari lalu, saat kali pertama 


Aluna mengetahui hal sebenarnya dari Fandy. 
“Om mau ngomong sama kamu, tapi kamu yang tenang, ya?” 


kata Fandy waktu itu. Aluna menatapnya heran. 


“Kenapa, Om?” 
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“Mamimu sakit.” 

“Sakit lamb—” ucapannya dipotong oleh Fandy. 

“Tumor payudara, mamimu nggak mau dioperasi. Katanya 
takut.” 

Tubuh Aluna mendadak kaku. Ia melihat Fandy tak percaya. 
Mereka ada di depan ruang inap maminya. Sejenak setelah Rajendra 
menjemput di bandara, sepupunya itu membawa Aluna ke rumah 
sakit, menjelaskan bahwa Alisa sedang sakit. 

"Om nggak usah bercanda!” 

"Om nggak akan bercanda untuk masalah sepenting ini, Aluna.” 

“Ta-tapi bagaimana bisa, Om?” 

“Genetik, nenekmu dulu punya riwayat penyakit ini. Sebenarnya 
mamimu pernah operasi tumor payudara sewaktu remaja. Tapi, 
memang potensi tumbuh lagi akan ada beberapa tahun setelahnya. 
Sampai akhirnya mamimu didiagnosis menderita tumor payudara 
ganas. Selain keadaan fisik, semua jenis penyakit akan berkembang 
dengan cepat kalau keadaan psikisnya juga buruk, Lun." 

Lidah Aluna mendadak kelu, tubuhnya terguncang karena 
tangisan. Ia menutup wajahnya yang mendadak memerah karena 
tangis. Om Fandy memeluknya, menyalurkan kasih sayang seorang 
ayah yang jarang didapat oleh Aluna. Siapa pun yang melihatnya saat 
ini pasti paham, kesedihan macam apa yang tengah dirasakan oleh 


gadis itu. 
Aluna mengenyahkan ingatannya tadi. Ia melihat jam di 


ponselnya. Pukul 1.00 dini hari dan ia masih terjaga. Maminya 


baru saja tidur dua jam yang lalu, menyisakan Aluna yang masih 
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sibuk dengan segala kecamuk di kepala. Ruang inap Mami 
menjadi tempatnya tidur beberapa hari ini. Ia tak peduli walau 
harus tidur di atas kasur lantai yang dibawakan Om Fandy dari 
rumah. Atau berteman dengan bau obat-obatan yang setiap hari 
mengganggunya. Kesehatan Mami jauh lebih penting. 

Aluna memutuskan untuk keluar dari kamar maminya. 
Ada Rajendra yang duduk di atas bangku, tepat di depan kamar. 
Rajendra selalu menemaninya menjaga Mami malam ini. 
Namun, laki-laki itu tadi pamit ingin ke kantin untuk membeli 
kopi. Sejujurnya, Aluna merasa sungkan jika harus terus-terusan 
merepotkan keluarga omnya. 

“Mbak Aluna nggak tidur?” 

Aluna menggeleng, ia melipat kedua tangannya di depan 
dada, memejamkan matanya sejenak. 

“Sepertinya Tuhan terlalu sayang sama Mami, ya, Ren? 
Sampai ngasih Mami cobaan kayak gini?” 

“Mbak .....” 

“Aku seperti anak nggak berguna, nggak tahu apa-apa 
tentang Mami. Kamu kenapa nggak ngasih tahu, sih, Ren, bahwa 
Mami sakit parah kayak gini?” 

Aluna membuka matanya, ia lihat wajah Rajendra yang 
sudah diliputi perasaan bersalah. 

“Tante nggak mau Mbak tahu dan bikin Mbak kepikiran. 
Mbak harus fokus kuliah di sana.” 

Aluna mendengkus, pandangan matanya menerawang. 
Rajendra yang ada di sebelahnya tak berucap apa-apa lagi. 


Sepupunya itu tahu, Aluna butuh ketenangan. 
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“Aku udah mutusin ....” 

Aluna tak melanjutkan kalimatnya, ia lihat Rajendra yang 
menunggu ucapannya. 

“Aku udah mutusin buat pindah kuliah.” 

“Mbakkk!” 

“Aku akan pindah kuliah di Surabaya, Ren. Kamu tahu? 
Mami itu satu-satunya orang yang paling penting buatku. Apa 
pun akan kutukarkan untuk hidup Mami. Aku masih bisa kuliah 
di sini. Aku bisa kehilangan apa pun, apa pun selain Mami.” 

“Tante Alisa nggak akan setuju, Mbak!” 

“Bayangkan kamu ada di posisiku, Ren. Keluargaku udah 
berantakan sejak aku kecil. Aku udah sering lihat Mami nangis. 
Nggak ada yang tahu seberapa lama lagi aku bisa bersama Mami. 
Selagi masih ada waktu, aku pengin berbakti sama Mami.” 

Rajendra mengusap wajahnya, ia memandang Aluna lama. 
Ucapan Aluna memang ada benarnya. Mungkin kalau ia berada 
di posisi Aluna, Rajendra bisa saja melakukan hal yang serupa. 

“Kalau itu keputusan Mbak Aluna, besok aku akan bilang 
sama Papa, biar Papa yang bantu mengurus kepindahan Mbak 
ke sini.” 

“Makasih, Ren.” 

Rajendra mengangguk. Mereka masih diam sampai malam 
beranjak pagi, menyisakan Rajendra dan Aluna yang hanya diam 


dengan pikiran masing-masing. 


*C- 
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Zello menyandarkan tubuh di atas kursi yang ada di bilik kerjanya. 
Laki-laki itu menghela napasnya, menatap beberapa tumpukan 
novel yang tertata di meja. Aluna belum memberinya kabar juga 
semenjak dua hari lalu ia menelepon gadis itu. Pekerjaannya jadi 
sedikit terlambat karena fokus pikirannya terbagi, membuat 
Zello sering mendapat marah dari Andira karena tidak mampu 
menyelesaikan deadline yang diberikan. 

“Kalau kamu masih kayak gitu, lama-lama kualitas buku 
yang kamu pegang bakal kacau,” kata Andira menatap jengah 
sepupunya. Ia berdiri di tengah pintu yang ada di bilik kerja Zello. 

“Maaf.” 

“Maaf terus, kerja profesional nggak butuh maaf, ya. Udah 
sana, ke lobi, ada yang mau ketemu, tuh,” ucap Andira. Sebelah 
alis Zello terangkat, ia tatap Andira dengan tatapan bingung. 

“Udah sana, nanti juga tahu siapa,” kata Andira, lalu 
meninggalkan Zello untuk kembali ke ruangannya. 

Zello meletakkan kembali naskah yang tadi ia pegang, 
merapikan kemejanya sebelum berdiri menuju lobi. Laki-laki 
itu berjalan dengan badan tegap, matanya menangkap sesosok 
gadis yang sudah lama dikenalinya. Gadis yang sejak tadi 
ada di kepalanya dan menjadi buah pikir yang menyebabkan 
pekerjaannya kacau. 

“Aluna?” 

Zello hampir tak memercayai apa yang dilihatnya. Di 
depannya, Aluna sedang tersenyum. Ia kelihatan baik-baik saja 
meski kantung matanya menghitam. 

“Kamu udah balik?” 
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“Ya. Aku udah minta izin Mbak Andira, mau ajak kamu 
keluar. Ayo.” 

“Hah?” 

Aluna sudah menyeretnya keluar dari gedung tempat ia 
bekerja, menghiraukan Zello yang dilanda perasaan bingung 
dengan sikap Aluna hari ini. Tiba-tiba datang dan mengajaknya 


pergi entah ke mana. 


*C- 


Zello masih tidak paham ada apa dengan Aluna hari ini. Gadis itu 
meminta Zello untuk menyetir motor miliknya ke arah pantai, 
menghabiskan sore hari mereka di Pantai Ancol. Aluna terlihat 
menikmati waktunya di sini. 

Sampai malam tiba, setelah shalat Maghrib di masjid 
terdekat, Aluna masih betah berada di pantai. Angin malam 
menyambut keduanya, menerbangkan helaian rambut Aluna. Ia 
masih tak mau mengatakan alasannya mengajak Zello ke pantai. 
Mereka hanya membicarakan obrolan ringan yang sejak tadi 
dimulai oleh Aluna. 

Kedua anak manusia itu menyandarkan lengan mereka 
di pagar pembatas jembatan, menikmati debur ombak yang 
terdengar saling melempari bibir pantai. Aluna tersenyum tipis, 
sedetik kemudian, senyum itu lenyap dari kedua sudut bibirnya, 
ia melihat Zello lama. 

“Nggak ada yang selamanya di dunia ini, kamu tahu, kan?” 


kata Aluna, membuat Zello heran. 
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“Iya, lalu?” 

“Kayak aku sama kamu, nggak bisa selamanya.” 

“Maksudmu?” 

Aluna menarik napas, tangannya mendadak dingin. Ia takut 
melihat ke arah Zello, takut tak bisa melepaskan Zello saat ini. 

“Ada banyak hal yang harus aku selesaikan di Surabaya. Aku 
mau pindah kampus, aku mau ninggalin Jakarta.” 

“Apa?” 

Tubuh Zello mendadak kaku, ia tidak paham dengan maksud 
Aluna. Apa yang hendak disampaikan gadis itu? Rasanya, ia tak 
lagi ingin mendengar apa-apa dari Aluna. 

“Aku mau kita udahan. Aku bukannya nggak percaya 
sama kamu, hanya saja aku tahu komunikasi kita bakalan sulit 
nantinya. Dengan segala pikiran negatifku, aku tahu kita nggak 
akan berhasil buat saat ini, Zell. Aku mau fokus sama urusanku 
di Surabaya.” 

“Aluna!” 

Zello nyaris berteriak. Ia tak paham dengan pemikiran Aluna 
yang ingin mengakhiri hubungan mereka pada saat mereka baru 
kembali bersama. Pada saat Zello sangat menyayangi gadis itu. Ia 
guncang bahu Aluna dengan sedikit kencang. Beruntung, tempat 
mereka lumayan jauh dari pengunjung lain, jadi perdebatan itu 
hanya bisa didengar oleh mereka sendiri. 

“Mamiku sakit, aku mau fokus rawat Mami. Aku juga mau 
fokus untuk memulihkan jiwaku, Zell. Kita cuma ada pada waktu 
yang nggak tepat. Suatu saat, biarin aku yang ngejar kamu, kalau 
kita ketemu lagi pada waktu yang bener-bener pas buat sama- 


” 
sama. 
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“Kamu nggak bisa pergi gitu aja, Aluna. Jangan lagi.” 

“Aku pasti kembali, Zell, tapi sekarang, aku mau kita sendiri- 
sendiri. Tolong, ngertiin aku.” 

Zello melepas cengkeramannya di bahu Aluna. Laki-laki itu 
menundukkan kepalanya. Semua suara seakan pudar. Tangisan 
Aluna seperti nada yang menulikannya. Debur ombak seperti 
suara yang membuatnya turut terguncang. Perpisahan mereka 
yang kedua ini terasa lebih menyakitkan, membuat napasnya 
nyaris hilang. Ia tak habis pikir dengan Aluna, terlebih dengan 
situasi yang mereka alami saat ini. 

“Maafin aku, Zell.” 

Aluna memeluk tubuh Zello, bohong jika ia baik-baik saja. 
Ia sama hancurnya dengan Zello, mereka hancur bersama-sama. 
Namun, ini pilihan yang tetap harus dipilih. Perpisahannya 
dengan Zello kali ini adalah pilihan terbaik yang sudah ia 
pikirkan semenjak tahu Mami sakit setelah pulang ke Surabaya. 
Ia menyayangi Zello, tetapi Mami jauh lebih berarti baginya. 

Zello melepas pelukan gadis itu. Ia menyeka air mata Aluna 
dengan jarinya. Laki-laki itu menatap Aluna dengan mata yang 
memerah, tak mengucapkan apa-apa. Zello memeluk Aluna lama. 
Ia menyalurkan kekecewaan, luka dan segala rasa di hatinya untuk 
Aluna, membuat gadis itu mematung. Sebuah tanda perpisahan 
karena keegoisan Aluna. 

“Kalau itu keputusanmu? Aku bisa apa? Memaksamu untuk 
tetap di sini akan kelihatan egois,” ucap Zello, ia memeluk Aluna 


dengan erat, sekali lagi, sebelum semesta memisahkan. 
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“Ayo pulang,” kata Zello, ia menggenggam tangan Aluna erat, 


sekali lagi, kali terakhir sebelum hilang, lenyap dan tak sisakan 


bekas. 
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Part 28 


Benjalamnya Waktu 





Terkadang, kehilangan membuat kita sadar, bahwa ego yang kita 
pelihara dan perasaan yang kita pendam terlalu lama 
pada akhirnya hanya akan menghancurkan. 


Enam bulan kemudian .... 
í ksi mahasiswa turun ke jalan tidak akan menyelesaikan 
A Ma Kita masih bisa mediasi dengan pihak kampus 
terkait masalah UKT. Kita tidak bisa gegabah seperti itu,” kata 
seorang laki-laki yang duduk di atas kursi di ruang sidang 
Ormawa. Pandangannya lurus, mengarah kepada Riko yang sejak 
satu jam lalu bersikeras ingin melaksanakan aksi mahasiswa 
menuntut penurunan UKT. 

“Tapi, ini cara terbaik untuk protes sama kebijakan Fakultas, 
Zell.” 

“Gue masuk, ya. Menurut gue, Zello ada benarnya. Kita masih 
bisa mediasi dengan pihak kampus tanpa harus turun untuk 
aksi. Jangan sedikit-sedikit main turun aksi, itu hanya akan 
bikin semuanya lebih buruk,” Ahmed menyahut. Ia mengetuk- 


ngetukkan bolpoinnya di atas meja. 


Riko menghela napas, ia menoleh kepada temannya yang 
mendukung untuk aksi. Merasa tidak akan menang pada debat 
kali ini, laki-laki itu memilih untuk mengangguk singkat. 

“Baik, gue percaya sama lo. Tapi, kalau sampai ini nggak 
berhasil, kita harus tetap turun aksi.” 

Sebagai Presiden BEM yang baru menjabat empat bulan, 
Zello mengangguk paham. Ia mempersilakan Riko yang tadinya 
berdiri untuk duduk lagi. 

“Oke, rapat kali ini gue rasa cukup. Terima kasih. Kalian 
boleh bubar.” 

Zello mengambil buku saku miliknya beserta bolpoin 
berwarna hitam sebelum berlalu meninggalkan ruang sidang. 

Ahmed menyusulnya, sambil membawa proposal program 
kerja yang tadi diserahkan oleh sekretaris BEM U untuk diberikan 
kepada Zello. Namun, karena laki-laki itu memilih untuk pergi 
terlebih dahulu, Dila—Sekretaris 1 BEM U menitipkan proposal 
itu kepadanya. 

“Lo berubah,” kata Ahmed, ia menyamai langkah Zello. 

“Gue bukan superhero yang bisa berubah.” 

Ahmed mendengkus. “Sejak lo putus dari Aluna, berapa 
cewek yang udah jadi gebetan lo, tapi nggak jadian?” 

“Gue nggak tahu.” 

Ahmed menggeleng-gelengkan kepalanya. “Lo nggak waras.” 

“Waras gue udah hilang pas dia pergi.” 

“Lo harusnya nggak lemah hanya karena cewek. Jangan jadi 


alay, deh, kecewa boleh, bego jangan.” 
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Zello duduk di ruangannya, disusul Ahmed yang mengambil 
kursi di sebelah Zello. Mereka ada di sekretariat BEM U. 

“Gue nggak lemah, gue cuma pengin buktiin ke Aluna, tanpa 
dia, gue baik-baik saja. Gue nggak pengin dia kepikiran sama gue 
di sana. Lagian, ngomong itu gampang, pas lo lakuin sendiri, 
susah.” 

Laki-laki jangkung itu menepuk bahu Zello dramatis. 

“Lo masih jalan sama Gea?” 

“Nggak.” 

Zello membalas tanpa minat. Ia membuka laptopnya, 
mengerjakan tugas makalah yang belum rampung, tetapi otaknya 
terasa buntu. Dalam waktu enam bulan, ia sudah jalan dengan 
beberapa gadis berbeda. Manusia berubah, dan perubahan Zello 
mungkin sangat ekstrem. Patah hati membuatnya mencari 
pelampiasan. Aluna baru memberinya sekilas kebahagiaan dan 
menorehkan luka yang besar ketika memilih pergi tiba-tiba. 

“Lo bakal cari pacar lagi?” 

Zello menggelang, rasanya sudah cukup untuk membuat 
pembuktian kepada Aluna. Saat ia tahu Aluna memblokir media 
sosialnya semalam, ia lantas menjauhi Gea. Zello tahu, ia tak 
beda dengan laki-laki berengsek yang memanfaatkan gadis lain 
untuk kepentingannya. Namun, selama ini merekalah yang 
mendekatinya, dan saat ia memutuskan menjauh, mereka juga 
harus menerima. Hubungan paling lamanya hanya bertahan dua 
setengah bulan. Sisanya bahkan tak sampai satu bulan. Ia hanya 


dekat dengan para gadis itu, tidak memacarinya. Ia mencari 
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seseorang yang sama dengan Aluna, walau sampai saat ini sosok 
itu tak pernah ia temukan pada para mantan gebetannya. Kata 
orang, untuk melupakan seseorang membutuhkan orang baru, 
tapi nyatanya itu hanya teori bagi Zello. Banyak yang sudah 
datang dan pergi silih berganti dalam hidupnya, tetapi belum 
ada yang bisa menggantikan Aluna. Gadis itu terlalu membekas 
dalam hidupnya. 

“Lo dulu nolak Shilla karena Aluna, sekarang lo gila karena 
Aluna juga. Bahkan, Shilla sekarang udah bahagia dengan orang 
lain. Dan lo masih sama, masih meratapi mantan pacar lo. Kapan 
lo move on?” 

“Kapan umur gue habis?” 

“Maksud lo?” 

Zello memejamkan mata, lalu membukanya lagi dan 
mendapati jumlah kata di layar laptopnya masih 480 kata, belum 
bertambah semenjak tadi ia mulai mengerjakan tugas. 

“Lo tahu jawabannya, dari pertanyaan yang lo ajukan tadi.” 

“Udah sinting lo. Jijik gue lihat lo jadi bucin.” 

“Terserah.” 

Ahmed mengusap wajahnya kasar dan melemparkan 
proposal program kegiatan lingkungan hijau kepada Zello. Ia 
mulai putus asa berbicara dengan Zello. Salah, jika ada yang 
bilang laki-laki gampang melupakan. Sekali dia sangat mencintai, 
laki-laki lebih sulit untuk melupakan daripada kelihatannya. 

“Lio nunggu lo di kontrakan,” pungkas Ahmed mengakhiri. 
Ia memilih pergi daripada bertemu dengan Zello yang semakin 


tidak waras. 
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*C- 


Lio sudah keluar dari rehab dua bulan lalu. Saat ini ia sedang 
menjalani program rawat jalan pascarehab. Ia sedang cuti kuliah 
dan akan kembali di semester baru nanti. Lio memilih tinggal 
bersama ibu beserta adiknya di rumah baru mereka yang tak jauh 
dari kampus. Setelah perceraian kedua orang tuanya, mereka 
memilih untuk mencari tempat tinggal baru. 

Lio masih bisa bersyukur, saat ibunya masih memiliki 
saham dari perusahaan keluarga yang saat ini dipegang oleh 
pamannya. Jadi, ia tak perlu repot untuk memikirkan biaya 
hidup mereka setelah kedua orang tuanya bercerai. Lio memilih 
untuk tidak menerima uang bulanan yang diberikan papanya, 
dan membiarkan uang itu mengendap di rekening. 

“Lo beneran nggak waras, Zell.” 

Lio berdecak, saat melihat Zello duduk di atas karpet di 
rumah kontrakan Ahmed. Zello menjadi semakin cuek dari 
biasanya, meski wibawa yang dimiliki laki-laki itu masih tampak. 
Setelah memenangi Pemira beberapa waktu lalu, Zello menjadi 
lebih sibuk. Ia jarang pulang ke rumahnya, lebih sering pulang ke 
kontrakan Ahmed dan Aldo. Ia beralasan malas pulang ke rumah 
karena mamanya terus bertanya tentang Aluna. 

“Kopi, biar lo nggak suntuk. Pakai susu kayak biasanya." 

Lio menyodorkan secangkir kopi susu hangat yang baru 


dibuatnya. Ia berutang banyak kepada Zello, dan saat melihat 
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Zello seperti ini, ia merasa memiliki tanggung jawab untuk ada 
pada saat temannya itu susah. 

“Gue nggak akan kayak Aldo atau Ahmed yang nyuruh 
lo buat lupain Aluna, karena gue tahu lo nggak akan bisa. Gue 
cuma minta lo buat bangkit, jadi orang sukses. Lalu, cari Aluna 
ke Surabaya, jemput dia. Tapi, yang paling penting, lo harus 
berhenti main-main sama cewek.” 

Zello melirik ke arah Lio yang tampak menatapnya tenang. 
Lio memang banyak berubah semenjak pulang dari rehabilitasi. 
Ia menjadi lebih baik dan terlihat lebih bijak dari dulu. Hidup 
memang memberinya banyak pelajaran. 

“Gue juga mikir gitu.” 

“Nah, ya udah. Sekarang, lo jangan menye-menye. Pacaran 
sana sini sama cewek lain cuma bikin lo kelihatan buruk di mata 
Aluna.” 

“Gue rindu dia.” 

Lio menghampiri sahabatnya itu. Ia menunjukkan instastory 
dari Instagram Aluna. Tampak gadis itu sedang tersenyum 
bersama teman-teman sekelasnya di kampus yang baru. 

“Instastory dia kemarin. Dia baik.” 

“Gue seneng, lo jadi lebih dewasa.” 

Lio tertawa, “Gue udah banyak makan pahit, udah ketemu 
sama orang-orang hebat di rehab kemarin, dari mereka gue 
belajar buat jadi dewasa.” 

Zello tersenyum, menatap bangga kepada Lio. Sampai 


ponselnya berdering, nama Davika tertera di sana. 


a 


Davika 


Gue mau ke Surabaya, lo mau 
nitip sesuatu? 


Ia menekan tombol panggil di kontak Davika dan buru- 
buru menyambar jaketnya, lalu meninggalkan Lio dengan dahi 


mengerut bingung. 
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“Muka lo kenapa sedih? Aluna nggak apa-apa, kan?” 

Davika menggeleng. “Cuma kangen Aluna.” 

Zello membuang napasnya lega. Ia mengeluarkan sesuatu 
dari saku kemejanya. Mereka bertemu di kafe dekat kompleks 
perumahan Davika. 

“Gue titip buat Aluna. Pas dia pergi gue belum sempet kasih 
ini.” 

“Lo sayang banget sama Aluna?” 

“Apa masih perlu gue ucapin?” 

“Nggak. Bayi ngeces juga tahu lo masih sayang dia.” 

“Lo memang mantan gue yang paling pengertian.” 

Zello terkekeh yang dibalas pelototan oleh Davika. Gadis itu 
ingat bagaimana kelakuan Zello selama enam bulan ini. 

“Eh, lo sekarang jadi cowok berengsek, ya, minta dimutilasi 
lo? Sialan tahu, nggak?” geram Davika, Zello malah tertawa. 
Davika tahu itu bukan jenis tawa karena ia berkata lucu, tapi jenis 


tawa yang mengandung maksud lain di baliknya. 


273 


“Gue cuma cari orang yang mirip Aluna. Gue mau dia nggak 
lagi mikirin gue selagi dia di sana. Gue nggak mau membebani 
pikiran dia.” 

“Tanpa lo kayak gini, lo juga bakal jadi beban buat dia. 
Dia seneng lo bahagia, tapi apa lo nggak mikir pada saat yang 
bersamaan dia juga hancur?” 

Zello mengusap wajah gusar, lalu menyesap kopi susu dari 
cangkir kelimanya hari ini. 

“Gue mikir. Saking mikirnya sampai gue nggak bisa mikir 
lagi.” 

“Lo berubah, ini bukan Zello yang gue kenal.” 

“Semua manusia pasti berubah.” 

“Tapi, nggak dalam waktu singkat kayak begini!” suara 
Davika meninggi. 

“Ya ... patah hati bener-bener bikin gue gila.” 

“Lo memang nggak waras. Harusnya gue bawa lo ke Grogol, 
atau lo mau ikut ke Surabaya biar gue masukin ke Menur?" kata 
Davika sarkastis—menunjuk nama-nama rumah sakit jiwa yang 
ia tahu. 

“Aldo sama Ahmed udah berencana bawa gue ke RSJ. Lo 
nggak perlu repot-repot.” 

Suara decakan keluar dari bibir Davika. Ia melirik arloji di 
pergelangan tangannya, dua jam lagi ia harus ke bandara. 

“Im done. Nyerah gue sama lo.” 

Davika pergi meninggalkan Zello. Ia menyerah dengan sikap 


Zello saat ini. 
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Bukan tanpa alasan Davika datang ke Surabaya. Tadi pagi ia 
mendapat kabar dari Rajendra bahwa mami Aluna berpulang. 
Kabar yang membuat Davika tersedak seketika saat tengah 
menyantap sarapan. Ia memutuskan untuk segera mencari tiket 
penerbangan ke Surabaya. 

Rajendra tampak sama sejak kali terakhir ia bertemu dengan 
laki-laki itu, sewaktu menyusul Aluna ke Surabaya dengan Zello. 
Hanya, rambut Rajendra kelihatan lebih panjang sejak kali 
terakhir mereka bertemu dulu. 

“Aluna gimana?” tanya Davika. Rajendra yang menjemputnya 
di bandara menatap sekilas. Lagu milik Maroon 5 berjudul 
“Sugar” terdengar memenuhi hening di mobil Rajendra. 

“Dia udah mulai bisa nerima kepergian Tante.” 

Davika menghirup napas dalam. Ia merasa tak tega melihat 
Aluna seperti ini. Membayangkan saja ia sudah menyerah, apalagi 
saat nanti tiba dan melihat Aluna secara langsung. 

“Bagaimana kabarmu?” Rajendra bertanya dengan tiba-tiba. 

“Gue? Eh, aku baik.” 

Davika hampir memukul mulutnya saat kelepasan memakai 
kata lo-gue. Ia lupa, di Surabaya tidak biasa memakai bahasa gaul 
ala anak Jakarta. 

“Mbak Aluna banyak cerita tentangmu. Thanks, sudah 
banyak membantu Mbak Aluna.” 

“No need to thanks, dia sahabatku.” 


Aro 


“Ayo!” kata Rajendra. 

Mereka sampai di rumah Aluna, orang-orang sudah berlalu- 
lalang di sana. Mereka sibuk mengurusi pemakaman. Ada pula 
yang sekadar melayat. Satu hal yang membuat pemandangan 
Davika menjadi pahit, papi Aluna—Anggara datang dengan 
keluarga barunya. Tak ada yang menampik raut wajah sedih dan, 
mungkin, penyesalan di wajah Anggara. 

Aluna yang berada di depan jenazah maminya hanya duduk 
diam sewaktu Anggara menggapai bahunya. 

“Lun, kamu masih punya Papi.” Samar-samar Davika 
mendengar. 

“Aku cuma punya Mami. Dan, selamanya tetap Mami.” 

“Aluna!” 

“Jangan sekarang, Pi. Mending Papi pergi. Aluna mau 
nememin Mami sampai Mami dimakamkan. Jangan sekarang 
kalau mau ajak Aluna berdebat.” 

Anggara menundukkan wajahnya. Ia melihat jenazah mantan 
istrinya yang berbaring dengan tenang. Kalau ada yang bilang 
ia tidak sedih dan kehilangan, maka semuanya salah. Anggara 
merasa penyesalan itu tengah memaksanya untuk terpuruk saat 
ini. 

“Apa Papi pernah mencintai Mami?” 

Satu pertanyaan Aluna memukul Anggara secara telak. Diah, 
Rama, dan Jani yang duduk di belakang Anggara memilih untuk 
diam. 

“Kenapa kamu bertanya begitu? Kalau Papi tidak mencintai 


mamimu, kamu tidak akan ada di dunia ini.” 
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“Tapi, Papi nyakitin Mami. Papi cinta Mama Diah, Papi nggak 
cinta Mami. Cinta? Omong kosong, ya, Pi? Cinta itu bukan saling 
menyakiti, kalau Papi mau tahu.” 

Aluna tersenyum kecut di depan jenazah maminya dan 
suara tahlil yang masih berkumandang. Davika hanya mampu 
melihatnya tanpa mau mencampuri urusan Aluna saat ini. Ia 
tahu Aluna butuh bicara dengan Anggara. 

“Luna, Papi minta maaf.” 

“Mami tinggal raganya dan Papi baru minta maaf? Lucu, ya, 
Pi? Ngomong-ngomong, terima kasih sudah mau datang ke sini. 
Aluna hargain, kok, Pi.” 

Air mata Aluna kembali mengalir, tubuhnya bergetar. 
Anggara terasa tertusuk oleh kata-kata anaknya. Sehebat itukah 
ia sudah menyakiti Aluna dan mantan istrinya? Seberengsek 
itukah dirinya? 

Tak tahan melihat kehancuran Aluna, Davika bergerak 
untuk memeluk Aluna, membawa gadis itu dalam dekapannya, 
menangis bersama Aluna. 

“Lo kuat, lo kuat, lo kuat, Lun.” 

Davika terus membisiki kata-kata itu di telinga Aluna, 
menyugestikan Aluna untuk tetap bertahan. Ia tahu Aluna bukan 
gadis lemah. 

“Mami nyenyak banget tidurnya, Dav. Mami udah bahagia. 
Mami nggak sakit lagi, hatinya, fisiknya. Mami udah bebas, Dav. 
Aku nggak apa-apa Mami pergi, yang penting Mami bahagia, 


walaupun nanti aku bakal kangen sama Mami. Nggak ada lagi 
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yang bakal peluk aku, Dav. Nggak ada lagi yang bakal masak 
buatku, nggak ada Mami.” 

Aluna berkata dengan suara tersendat. Davika tak mampu 
melontarkan kata-kata lagi. Ia memeluk Aluna, membiarkan 


bajunya basah oleh air mata Aluna. 
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Part 29 
Pada Waklw yang Tepat 





Menunggumu sekali lagi tidak akan membuatku mati. 
Sebah, aku percaya, kepadakulah kamu akan pulang. 


ý (ran Aluna?” Davika bertanya kepada Rajendra. Laki- 
laki itu baru saja datang dari dalam rumah, menghampiri 
Davika yang sibuk melamun di teras rumah Aluna. 

“Tidur.” 

Wajah Davika tertunduk, ia masih tidak percaya atas 
kepergian mami Aluna yang terkesan mendadak. Ia pikir, setelah 
dioperasi, mami Aluna akan membaik. 

“Kamu kenapa larang aku kasih tahu Zello tentang kepergian 
Tante?” tanya Davika, ia melihat ke arah Rajendra yang sibuk 
menekuri lantai teras rumah Aluna. 

“Mbak Aluna sering cerita tentang Mas Zello. Waktu aku 
mau menghubungimu, Mbak bilang, jangan sampai Mas Zello 
tahu. Karena Mbak Aluna nggak mau Mas Zello kepikiran. Mas 
Zello sudah bahagia dengan pacarnya di sana. Mbak Aluna nggak 
mau ganggu hidupnya lagi.” 


Davika memegangi kepalanya. Ia mengerjapkan matanya 
berkali-kali. Bingung dengan Aluna dan Zello yang sama-sama 
ingin seseorang dari mereka bahagia meski nyatanya malah 
saling menyakiti. 

“Mereka itu bodoh. Ambil tindakan nggak mikirin yang 
lain. Aluna sama Zello itu satu. Kalau satunya ngerasa tersakiti 
satunya pun bakal gitu. Zello nggak pernah punya pacar selain 
Aluna, mereka cuma gebetannya doang buat pelampiasan.” 

Rajendra menoleh, ia mengangkat bahunya. 

“Karena Aluna juga dia kayak gitu. Dia mau bikin kesan dia 
baik-baik aja tanpa Aluna. Bodoh kan, mereka?” 

“Mereka cuma mau saling membahagiakan.” 

Davika mendengkus. Ia menatap hujan yang baru turun 
rintiknya saja. Rumah Aluna sudah sepi, kerabatnya sudah banyak 
yang pulang termasuk keluarga papi Aluna. Sejak pemakaman 
Alisa, papi Aluna tak pernah menampakkan batang hidungnya di 
rumah ini. Hanya tersisa keluarga Rajendra di sini. 

“Dulu, Zello mutusin aku juga begitu. Dia bilang mau lihat 
aku bahagia sama orang lain karena aku nuntut dia buat selalu 
ada, tapi dia nggak bisa. Ya, untungnya dulu ada yang lebih 
perhatian dari dia.” 

“Kamu pernah pacaran dengan Mas Zello?” 

Davika mengangguk. Rajendra baru tahu tentang masalah 
ini. Aluna tidak pernah bercerita tentang hal ini kepadanya. 
Maklum, mungkin sangat pribadi bagi Aluna, dan Rajendra pun 


tidak merasa terlalu perlu untuk tahu. 
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“Pada masa depan. Aku nggak mau punya pasangan yang 
sama-sama egois sama hubungan mereka.” 

Rajendra hanya diam. Mereka menikmati hujan yang turun 
bertambah deras, membasahi Surabaya hari itu. 

“Kata orang, kalau manusia berdoa saat hujan, besar 
kemungkinan doanya akan dikabulkan. Hujan itu membawa 
berkah. Semoga harapanmu dikabulkan.” 

“Oh, ya?” 

Rajendra mengangguk. “Coba saja.” 

“Baiklah. Aku akan mencobanya.” 

Davika tersenyum tipis, ia menandangi hujan sambil 
mengambil ponselnya di saku celana. Setelah berpikir sejenak, 
ia berdoa semoga dua manusia yang saat ini saling menyakiti itu 
segera diberi kebahagiaan. Dan, berdoa untuk kebahagiaannya 
sendiri. 

“Doamu akan terkabul,” ucap Rajendra. 

“Semoga,” balas Davika sembari tersenyum. Ia lalu mengetik 


sesuatu di ponselnya. 


To: Arzello 


Datanglah ke Surabaya, Mami 
Aluna baru saja meninggal. 


Sent. 


*C- 
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Memandangi foto maminya akan menjadi kebiasaan Aluna setiap 
hari. Ia sudah mengikhlaskan kepergian maminya. Namun, 
dalam hati terdalamnya, gadis itu belum benar-benar bisa biasa 
saja setelah kepergian Alisa. 

Ada satu titik ketika ia selalu ingat maminya. Atau 
kebersamaannya dengan Mami dan Papi ketika keluarganya 
belum hancur seperti saat ini. Luka karena kehilangan keluarga 
utuhnya masih belum sembuh, dan saat ini Tuhan sudah 
memberinya duka baru karena kehilangan Mami. 

Gadis itu memukul-mukul dadanya, merasakan sesak luar 
biasa. Air matanya jatuh lagi. Ini hari ketiga pasca kepergian 
maminya. Ia belum juga beranjak dari kamar. Sesekali Davika, 
Rajendra, atau om dan tantenya akan datang untuk meminta 
Aluna makan atau sekadar mengingatkan Aluna untuk salat. 

Siapa pun yang melihat Aluna saat ini akan tahu, betapa 
gadis itu hancur atas kepergian maminya. Ia menghela napas 
dan membekap mulutnya agar tidak terisak lagi. Sampai, ia 
merasakan dekapan hangat dari seseorang yang tiba-tiba datang 
ke kamarnya yang gelap. Aroma tubuh ini, Aluna tidak akan salah 
mengenali. Aroma tubuh yang kali terakhir ia hirup saat dirinya 
berada di pantai dengan sosok itu. 

Aluna mendongak, ia mendapati wajah kaku seseorang 
yang sungguh dirindukannya. Zello memandangnya dalam 
keheningan. 

“Kamu, ngapain?” 

Zello mengelus belakang kepala Aluna. Ia memilih diam 
sejenak, lalu memeluk Aluna lebih erat. Ia tidak bisa melihat 


Aluna yang kehilangan semangat hidup. 


Del 


“Jawab aku! Ngapain ke sini?” nada suara Aluna meninggi. 

“Aku kangen kamu.” 

Aluna menggeleng. “Nggak! Lepasin! Siapa yang kasih tahu 
kamu?” 

“Itu semua nggak penting. Kamu nggak usah mikirin hal-hal 
semacam itu. Aku cuma mau berbelasungkawa sekaligus ketemu 
sama kamu. Salah?” 

“Salah, karena kamu peluk aku.” 

“Memang kenapa?” 

“Kamu punya pacar, nggak seharusnya meluk-meluk gadis 
lain.” 

“Siapa bilang?” 

“Aku!” 

Zello tersenyum tipis. Ia melepas pelukannya dari Aluna, lalu 
merapikan rambut Aluna yang berantakan. Dalam keremangan 
kamar Aluna, laki-laki itu masih bisa melihat air mata Aluna yang 
membasahi wajah gadis itu. 

“Kamu cemburu?” 

Aluna membulatkan matanya. Ia beranjak dari tempat tidur 
dengan menahan pusing di kepala. 

“Nggak!” ia berkata sambil lalu. 

“Davwv, Ren!” 

Aluna berteriak di penjuru rumahnya. Ia melangkah ke sana 
kemari mencari sepupu dan sahabatnya. Lalu, ia menemukan 
mereka di ruang tengah sedang menonton TV dengan berbagai 


makanan yang berserakan di atas meja. 
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“Siapa yang ngasih tahu dia?” kata Aluna menunjuk Zello 
yang mengikutinya dari belakang. 

“Gue,” jawab Davika enteng. 

“Davvv!” 

“Listen, move on itu nggak selalu tentang benci dan musuhan, 
kan? Mantan nggak selalu tentang marahan, kan?” 

Davika berbicara sambil mengunyah snack kentangnya. 
Rajendra yang kikuk dengan situasi itu hanya diam sambil tetap 
fokus pada acara televisi yang tadi ia tonton bersama Davika. 
Pertandingan bulutangkis yang tayang di salah satu stasiun 
televisi, sedang memperlihatkan pertandingan Indonesia 
melawan Malaysia. 

“Davika! Astaga. Gue, gu—” 

Lidah Aluna kelu. Ia memejamkan matanya, menyikapi 
situasi bingung ini. 

“Dua hari lo nggak keluar kamar. Kedatangan Zello bener- 
bener ajaib, kan, bisa buat lo keluar kamar?” 

Tubuh lelah gadis itu duduk di atas sofa, membuat Rajendra 
bergeser, menjadi mendekati Davika. 

“Ren, boleh gue pinjam mobil lo?” Zello bertanya kepada 
Rajendra. 

“Boleh. Ini.” 

“Lo mau ke mana?” 

“Sahabat lo udah kehilangan berapa kilo berat tubuhnya? 
Dia butuh makan," kata Zello menatap Aluna. 

“Emang lo tahu jalan?” 


“Apa gunanya Waze, GPS?” 
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Davika mengembuskan napasnya. 

“Udah, lo pergi aja, Lun. Males juga gue tiap ngasih lo makan 
selalu lo kunyah dua tiga sendok doang.” 

“Nggak. Nggak mau.” 

Zello menarik napasnya. Ia menghampiri Aluna yang duduk 
dengan muka lesu. 

“Kamu butuh makan. Jangan bikin mamimu sedih di sana. 
Ayo, aku antar kamu cari udara segar sekalian makan.” 

“Nggak!” 

Zello menggeleng-gelengkan kepalanya. Ia menggenggam 
tangan lemah Aluna dan menarik tangan itu. 

“Nggak, Zell. Nggak mau!” teriak Aluna sambil meronta. Ia 
menggeleng-gelengkan kepalanya sementara Zello mengabaikan 
bantahan itu. Zello mengajak gadis itu keluar pada saat Aluna 
hanya memakai celana kain panjang dan kaus berpotongan 


pendek serta rambut yang sedikit berantakan. 


*C- 


“Mama titip salam buatmu. Mama ikut berbelasungkawa,” ucap 
Zello sewaktu mereka tiba di sebuah kafe yang menjual aneka 
masakan berbumbu keju. 

Aluna suka keju, itu yang masih Zello ingat. Sejak tiba di 
kafe itu, Aluna memang lebih banyak diam dari biasanya. Zello 
yang berinisiatif memesankan spaghetti bolognaise bertabur keju 
untuk Aluna. 

“Makasih. Salam balik buat Tante.” 
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“Sekarang kamu makan, ya?” 

Aluna menggeleng. “Nggak lapar.” 

“Makan, Lun.” 

Aluna membuang napasnya, ia melihat ke arah Zello dengan 
perasaan tak karuan. 

“Kamu kenapa masih peduli sama aku? Aku udah nyakitin 
kamu.” 

Aluna berkata dengan pelan, ia tak berani menatap ke arah 
Zello. 

“Nggak apa-apa. Udah, kamu makan aja.” 

Aluna makan tanpa suara. Ia menyantap makanannya 
dengan tak berselera. Ia hanya ingin menghargai Zello yang 
sudah jauh-jauh datang dari Jakarta untuk melihat keadaannya. 
Meski, momen mereka saat ini terasa sangat kaku bagi dirinya, 
Aluna hanya mencoba santai seakan di antara mereka tak pernah 
terjadi apa pun. 

“Apa rencanamu setelah ini?” 

Zello bertanya sembari menikmati cappuccino yang ia pesan. 

“Mengurus toko kue Mami. Dan, ya, kuliah seperti 
biasa. Aluna tersenyum pahit. 

“Nggak mau balik ke Jakarta?” 

Gadis itu menggeleng sambil menelan lagi sisa makanan 
yang tampak masih utuh walau sudah ia makan sejak tadi. 

“Buat apa? Di sini ada keluarga Om Fandy yang peduli sama 
aku. Di sana? Cuma bikin aku inget yang buruk-buruk.” 


“Termasuk aku?” 
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Aluna nyaris tersedak, ia segera meminum jus alpokatnya. 
Pandangan Zello lurus, menatapnya dengan khawatir. 

“Nggak apa-apa?” 

Gelengan kepala gadis itu membuat Zello bernapas lega. 

“Sori. Nggak maksud. Lupakan.” 

Aluna mendesah, ia mengelap mulutnya dengan tisu. 

“Kamu bukan salah satu kenangan buruk itu, Zell. Mungkin 
aku yang jadi kenangan buruk buatmu.” 

“Kalau aku bukan kenangan buruk, hubungan kita nggak 
mungkin kayak gini, Lun.” 

Aluna bungkam, ia tak bisa menjawab kalimat yang 
dilontarkan Zello. Dengan terpaksa, ia kembali menelan 
makanannya untuk menghindari tatapan Zello. 

“Aku sayang kamu, Lun. Dan, fakta itu nggak akan berubah.” 

“Tapi, kamu udah bagi hati kamu buat cewek lain, Zell.” 
suara itu nyaris samar di telinga Zello. 

“Saat kamu meninggalkanku, rasanya aku nyaris putus asa. 
Terdengar kekanakan dan berlebihan, ya? Tapi, ya begitu. Itu 
yang aku rasakan saat kamu, sekali lagi, memilih buat pergi. Dan, 
mereka cuma menjadi pelampiasanku atas kepergiamu. Aku tahu 
aku berengsek.” 

Tangan Aluna mendingin, ia menyudahi acara makannya 
meski masih tersisa separuh makanan di piring. 

“Kita saling berjauhan, Zell. LDR bukan pilihan yang tepat. 
Aku bukan gadis yang percaya sama kesetiaan laki-laki saat salah 


satu di antara kita menjauh. Dan, kalau itu alasanmu, kamu 


DOT 


memang berengsek. Tapi, aku lebih nggak tahu diri udah jadi 
penyebab kamu kayak gitu. Maaf.” 

“Aku paham. Karena itu, aku biarin kamu pergi. Tapi, aku 
nggak akan biarkan kamu yang mengejarku, kelak jika kamu 
sudah sembuh dari semuanya. Karena, perempuan lebih pantas 
dikejar, bukan mengejar.” 

Aluna mendongak, matanya berserobok dengan Zello. 

“Aku nggak mau kita pacaran. Aku mau berkomitmen sama 
kamu, Luna.” 

Napas Aluna nyaris tersendat. Ia menatap Zello dengan 
berbagai perasaan yang menghantam hatinya. 

“Apa maksudmu?” 

Zello mengeluarkan sesuatu dari dalam saku kemejanya. 
Sebuah gelang yang berasal dari emas putih dan sebuah inisial 
A&A membuat Aluna terkejut. 

“Gelang ini, Mama yang ngasih. Katanya, kamu pantas pakai 
ini. Gelang ini punya filosofi, kita akan selalu dekat seperti nadi 
di tangan kirimu. Aku mau kita seperti itu. Bukan karena jarak 
dan ketidakyakinanmu, kita bakal hancur bareng-bareng. Nggak, 
jarak nggak sekejam itu, Luna. Kata Mama, kamu harus kuat.” 

Mata Aluna memerah, ia tak memberi tanggapan atas 
penjelasan Zello. Ia biarkan laki-laki itu memasang gelang itu 
di tangan kirinya. Aluna tak bisa berpikir jernih untuk saat ini. 
Kesedihannya masih utuh, belum terurai sedikit pun. Dan, saat 
ini Zello menambah daftar panjang di pikirannya. 

“Maaf.” Satu kata yang berhasil dilontarkan oleh gadis itu. 


Zello hanya tersenyum tipis. 
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“Lo kudu rajin salat, jangan telat makan, jangan kerja terlalu 
keras, jangan—” 

“Gue tahu, Dav. Udah sana,” kata Aluna, ia mengisyaratkan 
Davika untuk segera pergi. 

“Gue jadi pengin pindah ke sini, nemenin lo.” 

“Nikah dulu sama orang sini, nanti lo baru bisa pindah,” 
celetuk Aluna. Davika cemberut. Setelah seminggu menemani 
Aluna di Surabaya, Davika harus kembali ke Jakarta bersama 
Zello. 

“Mana ada calon? Ngaco lo.” 

“Rajendra masih available, kok. Ya, kan, Jen?” 

“Idihhh, apaan sih, lo.” 

Davika melebarkan matanya, ia mencubit pipi Aluna yang 
tampak tirus. 

“Aku pergi dulu, jaga diri baik-baik.” 

“Thanks, Zell. Hati-hati.” 

Zello mengangguk, lalu masuk ke mobil Rajendra diikuti 
oleh Davika. 

“Dahhh, Lunnn .... Liburan nanti aku ke sini. Nanti pas lulus, 
aku cari kerja di sini deh, biar kita bisa barengan.” 

Aluna tersenyum tipis. Ia melambaikan tangannya seiring 
dengan mobil Rajendra yang pergi meninggalkan pekarangan 


rumah gadis itu. 
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Zello duduk diam di belakang sementara Davika duduk di 
depan bersama Rajendra. Sepupu Aluna yang memiliki mata sipit 
itu tampak fokus dengan jalanan. 

“Bisa anterin gue ke makam Tante sebentar?” 

“Mau ngapain, Zell?” 

“Ada urusan.” 

“Bisa, Mas.” 

Rajendra mengarahkan mobilnya menuju kompleks taman 
pemakaman umum, tempat jasad Alisa berbaring. 

“Kalian di sini saja. Biar gue yang turun. Gue cuma sebentar.” 

Davika mengangguk, walau ia masih tampak bingung dengan 
sikap Zello. 

Laki-laki itu melangkahkan kakinya menyusuri blok makam 
tempat peristirahatan Alisa. Dua hari lalu Davika dan Rajendra 
mengajaknya ke sini. Jadi, ia masih cukup hafal di mana letak 
makam itu. 

Akan tetapi, langkahnya berhenti begitu ia melihat sosok 
laki-laki berbaju hitam yang sedang menunduk di makam Alisa. 
Postur tubuh yang dikenali oleh Zello. 

“Maafkan saya, maafkan saya, Alisa. Maafkan saya, saya 
sudah manyakiti kalian. Saya berengsek, Alisa. Kecemburuan 
saya melihat kamu dengan pria lain membuat saya buta, dan 
pertemuan saya dengan Diah membuat keluarga kita hancur. 
Maafkan saya yang berengsek ini, Alisa." 

Saat itu Zello sadar, yang ada di hadapannya adalah papi 
Aluna. Laki-laki itu tampak menyedihkan. Ia memperhatikan 


laki-laki itu sampai akhirnya memutuskan untuk bersuara. 
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“Mungkin Tante dan Aluna bisa memaafkan, Om. Tapi, 
dampak yang Om berikan buat mereka nggak akan hilang begitu 
saja. Apa Om tahu, Aluna takut menjalin komitmen dengan 
laki-laki? Karena dia merasa semuanya hanya akan berakhir 
saling menyakiti? Dan, apa Om tahu betapa menderitanya 
Tante setelah apa yang Om lakukan?” papar Zello. Ia mengingat 
cerita Davika, tentang papi dan mami Aluna yang dulu bercerai. 
Anggara menoleh, ia terkejut melihat Zello ada di belakangnya. 

“Saya tidak pernah tahu.” 

Zello tersenyum miris. “Banyak hal yang nggak Om tahu 
karena sudah melewatkan banyak hal dari Aluna. Jangan sampai 
menyesal sekali lagi, Om.” 

Anggara tidak mampu menjawabnya. Ia bangkit dari 
duduknya, meninggalkan Zello begitu saja. Ia merasa tertampar 
oleh ucapan seorang dewasa awal seperti Zello. 

“Saya minta izin kepada Om untuk menjaga Aluna. Saya 
tidak bisa menjanjikan apa-apa, saya hanya ingin memberi 
tahu Om selaku orang tua Aluna,” kata Zello, membuat langkah 
Anggara tertahan. 

Anggara menunduk, bahunya tampak bergetar. Ia 
mengangguk sekilas dan memilih melanjutkan langkahnya, 
meninggalkan Zello dengan setumpuk penyesalan. 

“Tante, seperti ucapan saya tadi. Saya akan menjaga Aluna. 
Saya akan mambantu dia agar tidak takut untuk berkomitmen. 
Terima kasih sudah menjadi ibu yang hebat untuk Aluna.” 

Zello menunduk memanjatkan doa. Kemudian, ia mengelus 


nisan Alisa sebelum pergi meninggalkan makam itu. 
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Tart 30 


Wailing jan Jinday 





Nggak peduli seberapa pun jauhnya kita. Dalam hatiku, 
namamu tetap di sana, kenangan kita akan selalu bercerita, 


dan tentang kita akan kembali ada. 


Un bak Aluna, cheesecake-nya sudah habis, apa mau bikin 
lagi?” 

“Bikin lima aja, Da,” kata Aluna. Ia tengah sibuk menghitung 
pendapatan toko kue merangkap kafe kecil almarhumah ibunya. 
Ida yang mendengar instruksi dari bosnya, menganggukkan 
kepala. Ida segera berlalu dari ruang kerja Aluna. 

Aluna menutup data yang tertera di layar komputer. Ia 
meregangkan kedua tangannya, sebelum beranjak ke luar 
ruangan. Keadaan toko kue almarhumah maminya cukup ramai 
hari ini. Beberapa jenis kue sudah terjual habis sehingga harus 
dibuat ulang karena cukup banyak peminatnya. Toko kue ibunya 
itu juga merangkap kafe kecil dengan konsep yang kekinian, 
tempat ini banyak digandrungi anak muda. Aluna-lah yang 
memberi ide maminya tentang kafe kecil di dalam toko itu saat 
ia awal SMA dulu. 


Gadis itu memutuskan untuk membantu pelayan yang 
sedikit kerepotan karena ramainya pengunjung. Ketika hendak 
mengambil buku catatan untuk mencatat pesanan pengunjung, 
ia melihat sesuatu yang sejak seminggu lalu menempel di 
tangannya. Sebuah gelang pemberian mantan pacarnya, yang 
entah mengapa tak juga ia lepas. Ia membiarkan gelang itu 
menghiasi tangannya, tanpa memberi kejelasan pula kepada 
pemiliknya. Menyingkirkan pikiran absurdnya, Aluna bergegas 
untuk menemui pengunjung di meja dekat jendela. 

“Selamat sore, mau pesan apa?” sapanya ramah. 

Laki-laki berkacamata itu mendongak, ia memperhatikan 
Aluna— dengan rambut sebahu dan wajah kuyu yang kentara. 

“Cokelat panas.” 

“Ada lagi?” 

Laki-laki itu menggeleng. “Tidak. Terima kasih.” 

Aluna mengangguk, ia lalu membacakan lagi pesanan si 
Laki-laki. 

“Saya Rega.” Ia bersuara lagi, membuat Aluna mengangkat 
kedua alisnya. 

“Permisi.” Aluna tidak menggubrisnya. 

Aluna segera pergi dari tempat itu, memberikan pesanan 
kepada juru dapur untuk segera membuatkannya. 

Sembari menunggu pesanan jadi, ia sibuk dengan ponselnya. 
Beberapa pesan bersarang di ponsel itu, juga beberapa notifikasi 
turut berbelasungkawa dan pesan memberikan semangat dari 
teman-teman SMA dan kampusnya. Satu per satu ia balas. 


Meski sudah lewat cukup lama, belum semua teman-temannya 
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tahu. Jadi, mereka baru memberi ucapan belasungkawa begitu 
mendengar tentang kematian maminya. Sampai, ia mendapati 
satu pesan dari Zello. 


Arzello W 


Jangan lupa makan. 
Aluna AD 


Nggak lupa, kok. Kamu juga. 


“Mbak, cokelatnya sudah jadi,” ucap juru masak di tempat 
itu. Seorang wanita usia empat puluhan yang sudah lama bekerja 
untuk maminya. 

“Makasih, Tante. Aku antar dulu pesanannya.” 

Aluna mengambil pesanan itu dan segera mengantar ke meja 
Rega. Laki-laki itu sibuk dengan laptop di tangannya, ia tampak 
mengetik sesuatu di sana. 

“Minumannya, silakan dinikmati.” 

Rega mendongak. Ia melihat Aluna lagi. 

“Kamu anaknya Bu Alisa?” tanya laki-laki itu setelah sadar 
dengan kemiripan Aluna dan Alisa. 

“Ya.” 

“Saya turut berdukacita. Bu Alisa itu pembuat donat terbaik, 
kayak bunda saya. Rasa donatnya mirip donat buatan bunda 
saya. Karena itu saya suka ke tempat ini. Donat gulanya benar- 
benar klasik, dan bikin saya selalu ingat sama Bunda.” Laki-laki 
itu bercerita panjang lebar, membuat Aluna tertegun. Ia hanya 


diam mendengar Rega melanjutkan ceritanya. 


294 


“Bunda saya juga sudah meninggal sejak saya SMP. 
Kecelakaan.” 

“Saya turut berdukacita,” balas Aluna. 

“Makasih, tapi saya masih punya Bude yang saat ini saya 
panggil Mama.” 

“Syukurlah.” Aluna tersenyum tipis. 

“Ngomong-ngomong, kenapa dari tadi saya tidak melihat 
donat gula di etalase?” 

“Kami sedang tidak memproduksinya. Resep donat itu 
hanya Mami saya yang tahu. Saya sudah mencoba membuatnya, 
tapi hasilnya tidak mirip.” 

“Sayang, sekali.” 

Aluna tersenyum tipis, ia hendak beranjak sebelum suara 
Rega membuatnya berhenti. 

“Kamu adik tingkat saya di kampus, kita satu fakultas, hanya 
beda jurusan. Saya sering lihat kamu di kampus.” 

“Oh, maaf, saya nggak tahu.” 

Rega mengangguk pelan. Ia menyesap cokelat panasnya. 
Surabaya baru selesai hujan. Beberapa ruas jalan tergenang. 
Rega yang tadi sempat terjebak oleh hujan, memutuskan untuk 
mengemudikan mobilnya ke tempat ini. 

“Nama kamu siapa?” 

“Aluna. Kalau begitu saya permisi, silakan dinikmati.” 

Rega tersenyum, ia kembali sibuk dengan cokelat panasnya. 


Sementara itu, Aluna sibuk melayani pengunjung lainnya. 


*C- 
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“Mas, dana dari kampus beneran nggak turun? Terus gimana, 
dong, Mas? Proker kita masih banyak,” kata seseorang kepada 
Zello. Ia melihat gadis berambut panjang yang menjadi bendahara 
BEM U di kampusnya dengan wajah kalut. 

“Bukan nggak turun, Adel. Tapi dipotong. Pihak kampus 
akan segera tutup dana, dan ada uang yang harus dikembalikan 
ke birokrasi pusat sejumlah dua ratus juta. Jadi, semua anggaran 
dana dipotong.” 

Adel menghela napasnya. “Berarti proposal anggaran 
dananya harus dirombak lagi? Pihak keuangan kampus, kan, 
rewel, Mas.” 

“Ya, habis ini gue rapat di fakultas. Nanti kita rapat BPH" 
setelah dapat kejelasan dari pihak kampus. Dan lagi, pemotongan 
dana ini bukan hanya untuk BEM U dan BEM F, himpunan 
mahasiswa juga kena imbasnya. Lo nggak usah khawatir, kalau 
dananya kurang, kita bisa nyari sponsor.” 

Adel mengangguk kaku. Terbayang di benaknya, lembur 
tak berkesudahan ketika nanti dana benar-benar dipotong 
sementara program kerja mereka masih cukup banyak. 

“Jangan terlalu lelah, Mas. Nanti sakit,” kata Adel lagi. 
Zello mengangguk singkat, ia kembali sibuk dengan ponselnya, 
membalas pesan Aluna. 

“Aku masih nggak ngerti kenapa dulu tiba-tiba ngejauh 
setelah kita dekat." 

Laki-laki itu menghentikan aktivitasnya, ia melihat 


Adel dengan wajah bersalah. Adel adalah salah satu mantan 
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gebetannya setelah ia putus dengan Aluna. Gadis itu sebenarnya 
baik. Ia penyabar, ibadahnya cukup rajin, dan aktif di kegiatan 
kampus. Adel mungkin menjadi idaman banyak laki-laki di luar 
sana. Namun, sekali lagi, hati tidak akan memilih hanya karena 
kesempurnaan fisik. Tuhan sudah membagi porsi perasaan 
manusia kepada takdirnya masing-masing. Lagi pula Adel terlalu 
posesif dan mengekang. Ia tidak cocok dengan gadis seperti itu. 

“Maaf.” 

“Apa aku emang nggak bisa gantiin Aluna?” 

“Nggak ada yang harus digantikan,” kata Zello, ia 
memalingkan wajahnya lagi. 

“Aku nggak tahu kenapa kamu jadi kayak gini. Kamu mainin 
perasaan orang lain cuma karena patah hati.” 

“Gue juga nggak tahu kenapa lo mau aja gue mainin 
perasaannya. Dari awal gue udah bilang kalau gue masih sayang 
sama Aluna. Lo yang waktu itu mau kita dekat. Gue nggak ngerti, 
Del. Gue cuma bisa minta maaf.” 

Adel tertawa kecut. “Iya sih, aku emang bodoh karena suka 
sama kamu. Kalau sekarang aku mau deket kayak dulu pun kamu 
nggak akan mau, kan?” 

“Lo tahu jawabannya.” 

“Aku nggak nyangka, gara-gara patah hati kamu bisa jadi 
kayak gini.” 

Zello tersenyum kecut. “Sorry. Gue cuma sedang kalut waktu 
itu. Lo jangan berharap apa pun sama gue, ya?” 

Adel menggeleng, menatap nyalang kepada Zello. “Aku 
nggak tahu. Kalau ada celah buat bisa jadian sama kamu, kenapa 


nggak?” 
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Zello menggelengkan kepalanya, menatap Adel tanpa suara. 
Adel sosok yang tampak sempurna di mata kaum adam, ternyata 
memiliki sikap tangguh dan sangat posesif. 

“Gue nggak akan kayak gitu lagi. Gue sadar pelampiasan 
nggak akan bikin gue lupa sama Aluna. Sorry.” 

Zello pergi meninggalkan Adel, menyisakan ketidakpuasan 


atas jawaban Zello untuk gadis itu. 
P. ÇC- 


“Huahahaaahaaa ... ngakak. Lo ... astaga.” 

Ahmed tertawa terpingkal-pingkal sambil memegang 
perutnya. Mendengar cerita Zello tentang Adel membuat laki- 
laki itu tak bisa berhenti tertawa. 

“Kena tulah, kan lo?” ledek Ahmed memandang geli kepada 
Zello. 

“Gue cuma kaget aja, Adel ternyata orang yang cukup keras 
kepala,” ucap Zello. 

“Makanya jangan main-main. Cukup bokap gue sama 
bokapnya Aluna yang kayak gitu, lo jangan,” kata Lio. Ia menepuk 
bahu Zello pelan. 

“Setiap manusia punya salah. Nggak terkecuali, termasuk gue 
atau ... bokap lo,” ujar Zello, ia menatap Lio yang sibuk bermain 
dengan PS milik Aldo. Aldo sedang tidak ada di kontrakan, ia 
keluar bersama pacarnya. 

“Gue tahu.” 

“Lo nggak mau nyoba maafin bokap lo?” Zello bertanya 


dengan hati-hati. Lio masih sensitif jika menyangkut papanya. 
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“Nggak ada yang perlu dimaafkan. Gue cuma kecewa sama 
dia. Lo nggak tahu aja apa yang terjadi sama Liara setelah dia 
nerima semua ini.” 

Lio menghentikan game-nya. Ia menyandarkan punggungnya 
pada badan sofa. Lio menutup matanya sejenak. 

“Memang kenapa? Kata Arsyad, Liara baik-baik saja.” 

Lio mendengkus. “Gue sering ngelihat bekas sayatan di 
tangannya. Pas gue tanya, dia nggak mau ngaku, katanya jatuh. 
Ya, kali, gue sebego itu.” 

Liomemegangi kepalanya yang tiba-tiba berat. Iamemikirkan 
Liara yang benar-benar dalam kedaan tidak baik. Apalagi adiknya 
itu memutuskan untuk kuliah di Surabaya setelah lulus SMA 
nanti. 

“Dia mau kuliah di Surabaya. Itu yang bikin gue makin 
khawatir.” 

“Kenapa Liara mau kuliah di sana?” sahut Ahmed, ia yang 
tadi diam langsung menyahut begitu pembicaraan mengarah 
pada hal yang lebih serius. 

“Mau jauh dari Jakarta. Mama nggak ngizinin dia kuliah 
di luar negeri atau di luar Jawa. Jadi, ya begitu, dia ambil di 
Surabaya. Gue takut, dia nggak ada yang jagain di sana.” 

“Ada Aluna,” sahut Zello. Ia teringat tentang Aluna. “Dia bisa 
tinggal di rumah Aluna. Nanti gue yang ngomong. Aluna juga 
sendirian di sana.” 

Lio menghela napasnya, ia mengangguk tipis. Ia masih 
mengkhawatirkan tentang Liara yang 'nggak baik-baik aja'. 


Dilihat dari luar, Liara memang tampak baik-baik saja. Namun, 
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sama dengan pepatah don't judge a book by its cover, seperti itulah 
Liara. Dia hanya tampak baik dari luarnya. Di dalam, gadis itu 


sama hancurnya dengan Lio. 


*C- 


Zello menatap ponselnya dengan khawatir. Sejak tadi Aluna 
tidak menyahut panggilan video darinya. Semenjak kembali dari 
Surabaya, ia memang sering menghubungi Aluna. Walau sekadar 
menanyakan kabar, sudah makan atau belum, sampai hal-hal 
sepele yang biasanya dilakukan oleh anak SMP yang baru pacaran. 
Dan, kadang-kadang ia juga merasa geli dengan sikapnya. Namun, 
Aluna memang selalu bisa menjungkirbalikkan hatinya. 

Setelah menunggu beberapa saat, ia medapati ponselnya 
berbunyi. Panggilan video lewat LINE tertera di sana. Tampak 
Aluna menghubunginya. 

“Hai,” sapa Zello, begitu ia menjawab panggilan Aluna. 
Gadisnya sedang duduk di atas kasur dengan wajah lesu. 

“Hai, how's your day?” 

Aluna tersenyum lesu. Ia memandang Zello dengan wajah 
lelah. 

“Baik, sibuk ya, hari ini?” 

“Hmmm ... pelanggan lagi rame tadi.” 

“Mandi pake air hangat, terus kasih koyok atau balsam 
bagian capeknya.” 

Aluna terkekeh geli. “Kamu kan, tahu aku nggak suka pakai 
balsam, apalagi koyok.” 
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“Ya dibiasain.” 

Aluna mengangguk. “Iya, deh, nanti aku coba." 

“Gimana konselingmu? Lancar?” 

Aluna mengangkat kedua bahunya. “Aku belum ke sana. Kamu 
kan, tahu, aku sibuk ngurus toko.” 

“Disempetin. Kamu nggak bisa terus-terusan kayak gitu.” 

Aluna tak menjawab, ia mengerjapkan matanya. Ucapan 
Zello memang benar. Namun, sejujurnya ia merasa takut untuk 
bercerita kepada orang lain sehingga tak juga pergi ke tempat 
psikolog yang direkomendasikan maminya dulu. 

“Zello, Sayang, Mama bawa cookies, nih. Kamu coba, ya,” 
teriak mama Zello yang tiba-tiba sudah masuk ke dalam kamar 
laki-laki itu. 

Keya mengerutkan dahi melihat Zello tampak sibuk dengan 
ponsel di tangannya. 

“Siapa?” Keya bertanya tanpa suara. 

“Aluna,” balas Zello. 

“Mama pinjem, dong. Mau ngomong,” ujar Keya, ia menatap 
penuh harap kepada Zello. 

“Mama mau ngomong,” kata Zello kepada Aluna. Setelah 
mendengar jawaban iya, Zello menyerahkan ponselnya kepada 
Keya. 

Wanita itu membawa ponsel Zello ke balkon yang ada di 
kamar Zello. Ia ingin berbicara sebentar kepada Aluna. 

“Cookies-nya jangan lupa dimakan,” teriak Keya, sebelum ia 


menutup pintu balkon. 
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Mama Zello duduk di atas kursi, dengan pencahayaan lampu 
oranye yang tak terlalu jelas. 

“Aluna, Tante kangen. Kamu apa kabar?” 

“Baik, Tan. Tante sehat?” 

“Sehat. Tante turut berdukacita ya, kamu yang kuat, Sayang.” 

“Makasih, Tante.” 

Keya tersenyum. “Gimana? Suka sama gelangnya?” 

“Suka, Tan. Makasih, ya.” 

“Jangan dilepas, ya. Walaupun mungkin nanti kamu nggak 
sama Zello, Tante harap kamu mau terus pakai gelangnya. Ya, 
Tante sih, berharapnya kamu sama Zello nanti.” 

Aluna mengangguk kaku dan berusaha tersenyum. Ia merasa 
tak enak hati kepada Keya. Tiba-tiba gadis itu merasa ada yang 
salah atas sikapnya kepada Zello, semua memang salah. Hanya 
karena ketidakpercayaan, sekali lagi ia membuat seseorang 
terluka dan hancur. 

“Nggak semua laki-laki itu sama, Sayang. Kamu nggak boleh 
egois dengan menyamaratakan mereka. Tante tahu, gimana 
perasaanmu setelah apa yang terjadi selama ini. Zello cerita 
semua sama Tante. Kalau ada di posisi kamu, mungkin Tante 
nggak sekuat itu. Tapi, kamu juga harus percaya, laki-laki yang 
benar-benar memiliki cinta dalam hidupnya nggak akan pernah 
menyakiti gadis yang dia sayang. Bukannya Tante mau membela 
Zello, hanya saja Tante tahu betul bahwa Zello sayang sama 
kamu. Tante harap, kamu segera berubah pikiran." 


“Ma-maaf, Tan.” 
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Suara Aluna tersendat, air matanya satu per satu 
jatuh membasahi pipi. Perkataan Keya, membuat emosi 
sedihnya menyeruak. Perasaan bersalah dan kesedihan itu 
memberondongnya bersamaan. Keya panik, ia segera kembali ke 
kamar, memanggil Zello. 

“Aluna, jangan nangis. Kamu nggak harus minta maaf. 
Maafin Tante malah bikin kamu nangis.” 

Zello membeliakkan matanya begitu mendengar penuturan 
Mama. Ia segera mendekat ke arah mamanya, dan melihat pada 
layar ponsel. Aluna sedang mengusap air matanya. 

“Mama apain Aluna?” 

“Nggak kok, nggak ngapa-ngapain. Akunya aja yang cengeng, 
maafin aku ya, Tan,” ujar Aluna sambil tersenyum kecil. 

Keya mengacungkan kedua jempolnya, lalu memberikan 
ponsel itu kepada Zello. 

“Jangan sedih pokoknya. Tante tunggu di Jakarta, ya,” 
pungkas Keya sebelum ia pergi dari kamar Zello dan membiarkan 
anaknya itu berbicara dengan Aluna. Keya tahu, mereka butuh 
privasi untuk berbicara. 

“Kamu kenapa nangis?” 

“Nggak apa-apa, kok.” 

Air mata Aluna sudah menyusut. Ia melihat Zello sembari 
tersenyum. 

“Tungguin aku, ya, Zell. Tunggu aku buat pulih. Aku tidur dulu, 
udah malem. Kamu juga jangan lupa tidur." 

Zello yang masih bingung tak sempat menjawab permintaan 


Aluna, layar ponselnya berubah menjadi wallpaper yang juga 
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bergambar wajah Aluna. Gadis itu mematikan panggilan videonya 
sebelum Zello sempat menjawab. 


“Aku tunggu, Lun.” 
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Pat 31 
One Slop Closer 





Cinta nggak diukur dari seberapa lama kita bersama, 
tetapi cinta adalah seberapa besar kita berjuang untuk mendapatkan, 
mempertahankan atau bahkan merelakan, 


A ii memandangi sebuah kartu nama di depan kasir. Hari 
ini toko kue dan kafe miliknya tidak begitu ramai. Ia jadi 
lebih banyak diam di depan kasir selepas menginjakkan kakinya 
di toko setelah pulang kuliah pukul setengah 3.00 sore tadi. 
Ia menghela napasnya berkali-kali, perasaan bimbang masih 
menyelimuti gadis itu. 

“Hai.” 

Suara itu membuatnya terkejut. Tak sengaja, ia menjatuhkan 
kartu nama yang tadi dipegangnya di atas meja kasir. Aluna 
menatap pemilik suara yang saat ini melihatnya dengan meringis. 
Rega. 

“Sori,” gumam laki-laki itu. Aluna mengangguk singkat. Mata 
Rega melirik sekilas nama yang tertera di kartu nama berwarna 
biru muda yang sebelumnya dipegang oleh Aluna. 

“Bu Harti?” 


Dahi Rega mengerut. Ia merasa tidak asing dengan nama itu. 
Laki-laki itu melihat Aluna beberapa saat. 

“Kamu mau konseling ke Bu Harti?” tebak Rega. Mata Aluna 
membulat, ia menatap Rega sedikit ngeri, lalu ia sadar mungkin 
Rega melihat kartu nama itu. Gadis itu buru-buru mengambil 
kartu nama Bu Harti dan menyimpannya di laci meja. 

“Saya kenal Bu Harti. Kenapa, kamu ada masalah?” 

Aluna menelan ludahnya susah payah. Ia melengos, 
menghindari tatapan dengan Rega. 

“Nggak perlu takut. Saya rasa kita senasib. Kamu mau 
mendengar cerita saya?” 

“Hah?” Aluna akhirnya bersuara, setelah ia bungkam. 

“Saya hanya butuh cokelat panas, kalau kamu mau.” 

Aluna menatap Rega tak mengerti. Ia diam beberapa saat, 
sampai tangannya melambai pada salah satu pegawai untuk 
menyediakan satu cangkir cokelat panas. Ia penasaran dengan 
kata-kata senasib dari mulut Rega. 

“Di ruang kerja saya saja,” ucap Aluna. Rega mengangguk, 


lalu mengikuti gadis itu menuju ruang kerjanya di lantai dua. 


*C- 


Ruang kerja itu tampak sederhana. Ada lukisan buah-buahan 
dan roti di sana. Catnya berwarna cokelat tua. Ada lemari 
kecil berisi buku-buku, mungkin buku resep dan pembukuan 
keuangan. Di meja kerja, ada sebuah komputer, satu set ATK, 


dan beberapa kertas di dalam map. Selebihnya, hanya ada satu 
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set sofa berwarna tosca di sana. Tidak ada yang istimewa. Aluna 
membiarkannya seperti saat Mami menempati ruang kerja itu. Ia 
ingin mengenang maminya semampu yang ia bisa. Mami adalah 
bagian dari dirinya, meski dunia mereka sudah berbeda. 

“Jadi?” Aluna memulai pembicaraan. 

Di atas meja, ada dua cokelat panas yang mengepul dan satu 
piring kue keju yang tampak menggoda. Harumnya membuat 
perut Rega tergelitik. 

“Saya tahu kamu sedang ada masalah. Mungkin kita sama. 
Saya dengar mama kamu seorang janda. Benar?” 

Aluna mengangguk kaku. 

“Bercerai?” 

“Ya.” 

Rega membuang napas. Ia menyesap cokelat panas, membuat 
perasaannya kembali nyaman. 

“Sama, saya juga korban perceraian. Mungkin lebih parah. 
Saya terlahir nggak sempurna. Pengidap sakit jantung bawaan, 
sudah beberapa kali operasi. Ya untungnya saya masih sehat- 
sehat saja sampai hari ini. Ayah saya menggugat cerai Bunda 
saat usia saya sembilan tahun. Dia nggak kuat berjuang bersama 
Bunda membesarkan saya. Semua harta mereka nyaris habis 
untuk pengobatan saya.” 

Rega terdiam sejenak, ia menyandarkan punggungnya di 
bahu sofa. 

“Bunda hancur. Saya yang melihat itu, menangis setiap hari. 
Ayah pergi, menghilang nggak tahu ke mana. Saya setiap hari 
mencari Ayah. Sampai Bunda bilang Ayah nggak akan kembali. 
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Sejak saat itu, saya jadi anak yang semakin pendiam. Saya takut 
dengan segala hal. Tapi, Bunda nggak menyerah. Bertahun-tahun 
Bunda kerja keras untuk pengobatan saya, sampai meminjam 
uang sana sini dibantu sama Bude yang saat ini saya panggil 
Mama. Setelah beberapa kali operasi jantung pun, saya harus 
menjalani pengobatan psikis saya. Bu Harti yang bantu saya 
waktu itu. Dan, kamu lihat sendiri, saya sudah baik sekarang.” 

Rega kembali mengenang, “Tapi, Bunda saya meninggal 
karena kecelakaan, saat itu saya masih SMP kelas IX. Saya sempat 
hancur, untungnya, Mama selalu ada di samping saya, Mama 
menggantikan peran Bunda dengan baik, sampai akhirnya saya 
kembali bangkit.” 

Aluna tersekat. “Kenapa kamu menceritakan masalahmu 
kepada saya? Saya orang asing.” 

Rega tersenyum tipis. “Karena saya ingin berbagi dengan 
orang-orang yang senasib dengan saya. Nggak pernah ada yang 
benar-benar menderita di dunia ini. Tuhan punya berbagai 
macam cara buat bikin hambanya bertemu kebahagiaan. Saya 
nggak pernah bisa diam, kalau ketemu orang yang senasib 
dengan saya. Menjalani pengobatan psikis dengan Bu Harti 
membuat saya bertemu beragam orang yang memiliki masalah 
dengan kesehatan mentalnya. Rasa empati itu tumbuh dengan 
sendirinya, Aluna.” 

“Saya nggak tahu, Rega, saya bingung.” 

“Apa yang kamu bingungkan? Takut dikira gila kalau pergi 
ke psikolog?” 


308 


Aluna diam, ia tak menjawab. Gadis itu menunduk dengan 
wajah pias. 

“Kata Bu Harti, pada dasarnya semua orang pernah memiliki 
masalah dengan kesehatan mental mereka. Bermasalah dengan 
kesehatan mental bukan berarti gila. Pergi ke psikolog bukan 
berarti kamu gila.” 

“Saya emang nggak gila, Rega!” 

Rega tertawa memegangi perutnya. “Kamu harus pulih, 
demi mamimu. Hadapi dunia ini, lawan, bukan ditinggalkan. 
Saya bersedia mengantarmu kalau kamu mau.” 

Aluna menatap Rega tidak percaya, membuat Rega terkekeh. 

“Tenang, saya sudah punya pacar. Nggak akan ngajak kamu 
selingkuh. Saya murni pengin bantu kamu.” 

“Saya nggak nanya hal itu, Rega!” 

“Hahaha ... biasanya gadis suka ge-er kalau ada laki-laki yang 
simpati sama dia.” 

“Tapi, saya nggak gitu.” 

“Ya, ya ... saya percaya. Jadi, gimana?” 

Aluna membuang napasnya. 

“Sepertinya kamu memang harus mengantar saya, Rega.” 
“Dengan senang hati.” 


Rega tersenyum tulus. 


‘Jadi gimana sama proses asesmennya tadi?” 
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Rega bertanya dengan semangat. Setelah keluar dari ruang 
praktik Bu Harti, mereka memutuskan untuk makan di sebuah 
kedai mi yang cukup terkenal di Surabaya. 

“Nyaman. Bu Harti baik. Beliau nggak maksa saya buat 
cerita, tapi ya, dengan sendirinya saya dibuat cerita, walau belum 
semuanya.” 

Aluna tersenyum tipis. Ia memakan mi goreng pedasnya 
dengan semangat. 

“Namanya juga psikolog, ya pasti bisa bikin kamu 
bicara. Pelan-pelan, saya yakin kamu bisa pulih, dari apa pun 
ketakutanmu itu.” 

“Kamu benar. Saya harap juga begitu, saya nggak mau 
ngecewain seseorang lagi.” 

Aluna berkata dengan wajah kecut. Ia teringat kepada Zello. 

“Pacar kamu?” tebak Rega. 

“Bukan.” 

“Lalu?” 

“Mantan. Tapi, dia yang selalu semangatin saya. Entahlah.” 

Rega tertawa lagi, ia melihat Aluna dengan geli. 

“Kamu mutusin dia karena takut dia jadi berengsek. Kamu 
takut sama komitmen?” tebak Rega yang sialnya lagi-lagi tepat 
sasaran. 

Rega mengetuk-ngetukkan jemarinya di atas meja. Ia 
memperhatikan Aluna beberapa saat, gadis itu hanya diam tak 
berniat menjawab. Rega sudah terlalu sering melihat anak- 
anak korban perceraian yang memiliki trauma psikis semacam 


Aluna. Beberapa tahun di bawah pengawasan Bu Harti dan 
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mendengar berbagai macam cerita dari beliau membuat Rega 
cukup mengerti dengan orang-orang seperti Aluna. Beberapa 
di antaranya mengalami Post-traumatic Relationship Syndrome— 
PTRS, tetapi tidak menyadarinya. Mungkin, bisa jadi Aluna juga 
mengalaminya, dari segi emosi. 

“Sori, saya nggak bermaksud sok tahu.” 

Aluna menggeleng. “Kamu bener, saya emang takut sama 
komitmen.” 

“Saya yakin, Bu Harti bakal bantu kamu buat pulih dari 
trauma, asal kamu juga punya komitmen untuk pulih.” 

“Saya harap juga gitu.” 

Aluna tersenyum tipis, ia mulai memakan mi-nya lagi sambil 
bertekad untuk pulih. Ada seseorang yang menunggunya, dan 
ia tak ingin mengecewakan laki-laki itu lagi. Tidak ada yang 
lebih baik daripada sosok laki-laki yang rela menunggu dalam 
ketidakpastian. Aluna yakin, Zello adalah orang yang ditunjukkan 
Tuhan kepadanya. Semoga. 
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Pat 32 
Akhir dari Move On 





Semesta memberi restu, untuk kita kembali bersama. 


uping Zello rasanya panas, karena sejak tadi ia mendengar 

Aldo, Lio, dan Ahmed tidak berhenti tertawa. Ketiga 
temannya itu seakan mengolok-olok dirinya setelah Ahmed 
kembali mengungkit insiden dengan Adel beberapa waktu lalu. 
Well, urusannya dengan Adel mungkin sudah selesai, tapi tak 
juga membuatnya lega. Ia masih belum tahu bagaimana keadaan 
Aluna di sana. Tiga hari sudah gadis itu tak memberinya kabar. 
Aluna mungkin sibuk dengan toko kue dan kuliahnya. 

“Lo semua bisa diem, nggak, sih?” kata Zello setelah jengah 
mendengar tawa tiga manusia itu. 

Lio mengangkat kedua bahunya. Ahmed menepuk-nepuk 
dadanya yang mendadak sesak, seperti tersedak. Sementara itu, 
Aldo sudah menghentikan tawanya. 

“Lo lucu, sih. Gue berasa nonton sinetron yang tiap hari 
dipantengin emak gue. Alay banget segala cari pelampiasan,” 


ucap Aldo sambil sesekali tertawa. 


“Gila sih, Sekretaris 2 lo tuh, hahaha .... Kasihan anak orang 
lo PHP-in,” ujar Ahmed, kembali tertawa. 

“Udah! Muak gue dengernya.” 

“Sabar, Bro. Terus, rencana lo mau ke Surabaya liburan nanti 
gimana? Jadi?” Lio bertanya. Liburan kurang dua bulan lagi, dan 
ia memang sudah berencana untuk ke Surabaya. 

Zello mengangguk, matanya menekuri karpet yang tengah ia 
duduki. Mereka ada di kontrakan Aldo dan Ahmed. 

“Ya, pasti jadilah. Nggak betah dia tuh, mau ketemu 
mantannya, hahaha,” kata Ahmed sambil menatap jail ke arah 
Zello. "Nggak sabar mau kawin maksudnya,” imbuh Ahmed, 
gulungan koran mendarat di kepalanya. 

“Sialan lo, kawin? Lo pikir Aluna kucing? Nikah, kali,” ujar 
Zello tidak terima. 

“Ya, itulah apa namanya. Emang lo siap nikah muda?” 

Ahmed bertanya dengan serius. Zello melihat ketiga 
temannya yang sedang menunggu jawaban. Ia bungkam untuk 
beberapa saat. 

“Ngajakin dia serius nggak berarti nikah sekarang, kan? Gue 
mau mapan dulu buat dia, nunggu dia lulus kuliah.” 

“Serius lo? Kuat?” 

Kali ini bukan lagi gulungan koran, tapi sebuah pemantik 
rokok milik Ahmed sendiri yang mendarat di kepala laki-laki itu. 

“Eh, bego. Sakit, bego!” 

“Kalian punya lakban, nggak?” 

Zello menatap Lio dan Aldo bergantian. 


“Buat apa?” tanya Aldo. 
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“Ngelakban mulut bocornya itu si Sapu Arab.” 

Zello menujuk ke arah Ahmed dengan telunjuknya, membuat 
Ahmed melebarkan matanya. 

“Hahaha .... Boleh, gue ambil sebentar.” 

Aldo berdiri dan berjalan ke kamarnya sambil tertawa. Ia 
berniat mengambil lakban, mengabaikan umpatan Ahmed yang 


merutuki teman-temannya. 


*C- 


Aluna tengah sibuk menonton acara televisi sambil memakan 
sarapannya. Ini masih terlalu pagi untuk pergi ke toko. Kebetulan 
Selasa ini ia tidak kuliah, jadi ia bisa menikmati sedikit waktu 
liburnya mumpung hari tenang menjelang UAS. Semalam, Zello 
mengabari dirinya tentang Liara yang katanya berniat untuk 
kuliah di Surabaya. Zello meminta izinnya untuk menampung 
Liara selama di Surabaya. Aluna tidak keberatan sama sekali. Ia 
justru senang kalau memang Liara mau tinggal di rumahnya. Ia 
merasa bosan dengan rumah yang lumayan besar, tetapi hanya 
dihuni oleh Aluna dan pembantu rumah tangganya. 

Saat ia asyik menyantap nasi, ia mendengar bel rumahnya 
berbunyi. Gadis itu beranjak dari sofa berwarna biru muda di 
ruang tengah rumahnya dan berjalan ke depan untuk membuka 
pintu. 

“Aluna ....” 

Suara seseorang membuatnya tersekat.” Di hadapannya, 


sosok itu berdiri dengan wajah tegang. Sosok yang sempat 
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memenuhi kepala Aluna semenjak kematian maminya beberapa 
waktu lalu. 

Laki-laki itu menatap Aluna dengan wajah pias, mulutnya 
terasa kelu untuk berbicara. Ia menghela napas, membuang rasa 
gugup yang menguasai saat bertemu dengan anak sulungnya. 

“Boleh Papi masuk?” 

Anggara akhirnya berbicara, tangan Aluna masih memegang 
gagang pintu. Ia masih tampak kaku melihat kedatangan Anggara. 

“Ma-suk, Pi.” 

Anggara mengangguk pelan. Aluna berjalan lebih dulu. Ia 
mempersilakan Anggara duduk di atas sofa ruang tamu sementara 
ia ke dapur untuk meminta pembantunya membuatkan minum. 
Lalu, gadis itu kembali menemui Anggara di ruang tamu. 

“Ada apa, Pi?” 

Aluna mencoba bersikap biasa saja. Ia berbicara tenang 
dengan Anggara. Dari awal ia memang mencoba bersikap baik- 
baik saja di depan Anggara. Ia ingat pesan maminya sebelum 
meninggal untuk selalu menjaga hubungan dengan Papi. 
Bagaimanapun keadaannya, Papi adalah orang yang harus selalu 
Aluna hormati. Papi tetap ayah kandungnya. Walau proses 
penyembuhan hatinya itu tidaklah mudah. 

“Papi mau minta maaf.” 

“Aku udah maafin Papi, kok. Aku tahu Papi akan menerima 
hukuman Papi sendiri dengan penyesalan itu. Aku tahu Tuhan 
selalu adil. Aku juga mau minta maaf, kemarin udah kurang ajar 
sama Papi.” 


“Kamu tahu?” 
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“Aku tahu Papi menyesal. Bagiku itu udah cukup, penyesalan 
itu akan Papi bawa seumur hidup. Apalagi orang yang Papi sakitin 
udah nggak ada.” 

Aluna tersenyum kecut. Ia menghentikan ucapannya saat 
pembantunya mengantarkan minum untuk Anggara. 

“Kamu benar, Aluna, Papi memang menyesal. Jauh sebelum 
kepergian mamimu, Papi udah menyesal menyakiti kalian.” 

“Penyesalan itu selalu dan akan selalu terlambat, Pi. Sekarang 
yang harus Papi lakukan, lanjutin hidup Papi. Hiduplah bahagia 
dengan pilihan Papi.” 

Anggara menunduk, ia tak mampu menghadapi Aluna. 
Semenjak kepergian mantan istrinya, Anggara bolak-balik ke 
Surabaya untuk mengecek keadaan Aluna dari jauh. Ia bahkan 
mengikuti Aluna setiap kali gadis itu pergi ke psikolog untuk 
berkonsultasi. Hal itu membuat hatinya berdenyut sakit. Ia tidak 
tahu sebegini besar efek kesalahannya dulu terhadap Aluna dan 
Alisa. 

“Kamu nggak mau kembali ke Jakarta, tinggal sama Papi? 
Biarkan Papi menebus kesalahan Papi sama kamu.” 

Aluna menggeleng. 

“Aku punya tanggung jawab di sini, Pi. Seenggaknya, di sini 
aku ngerasa lebih tenang dan lebih dekat sama Mami. Untuk 
sementara, aku mau di sini dulu.” 

“Apa kalau Papi berpisah dengan Mama Diah kamu akan 
mau kembali ke Jakarta?” 


Aluna melebarkan matanya. Ia menatap tajam mata papinya. 
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“Cukup, Pi! Cukup aku yang jadi hancur karena perceraian 
Papi sama Mami. Jangan buat Rama ngerasain hal yang sama. 
Demi Tuhan, di mana akal sehat Papi? Kenapa Papi seegois ini?” 

“Diah yang meminta cerai dari Papi.” 

Aluna mendengkus. “Setelah sejauh ini? Setelah banyak 
hidup yang kalian hancurkan, baru kalian sadar? Nggak, Pi. 
Nggak perlu. Hiduplah bahagia dengan Rama, Mama Diah, dan 
Jani. Jangan buat kesalahan yang sama.” 

“Aluna ... maafkan Papi. Tolong beri Papi kesempatan.” 

“Aku tetep anak Papi, sampai kapan pun. Nggak ada yang 
bisa mengubah fakta itu. Aku nggak akan benci Papi. Cuma, 
untuk membangun hubungan kita sebagai ayah dan anak seperti 
dulu, aku butuh waktu, Pi. Jadi, kumohon Papi maklumin itu. 
Kita semua butuh waktu buat menerima semua keadaan ini.” 

Aluna berkata dengan sisa ketegaran yang ia miliki. Napasnya 
memburu, matanya memerah. Ia siap menangis, jika saja ia tidak 
menyugesti dirinya untuk tidak menangis. 

“Maaf, Nak. Maafkan Papi.” 

Anggara beringsut, memeluk anak gadisnya dengan wajah 
memerah menahan lonjakan emosi. 

Aluna menumpahkan emosinya di pelukan Anggara. Rasanya 
sudah lama sekali ia tidak merasakan hangat dekapan Papi. Ia 
mungkin merasa telah benar-benar kehilangan Anggara, tetapi 


sebenarnya ia tak benar-benar kehilangan papinya itu. 


*C- 


Sia 


Zello mengerutkan dahinya sewaktu ia akan masuk ke dalam 
rumah Aluna dan mendapati Anggara baru keluar dari rumah 
Aluna. Perasaannya mendadak tidak enak. Ia buru-buru 
melangkah memasuki rumah Aluna. Ia tidak sempat menyapa 
Anggara yang sudah masuk ke dalam mobilnya, meninggalkan 
kediaman Aluna. 

Laki-laki itu mengetuk rumah Aluna, menunggu sampai si 
Pemilik datang membukanya. Namun, bukan si Pemilik yang 
membuka pintu rumah itu, melainkan pembantunya. 

“Aluna ada, Bi?” tanya Zello langsung, wanita paruh baya itu 
mengangguk. 

“Di kolam renang, Mas. Habis kedatangan Tuan, Mbak Aluna 
langsung ke kolam renang.” 

“Om Anggara?” 

“Iya, Mas.” 

“Bibi kenal?” 

Wanita paruh baya itu mengangguk. “Bibi kenal Tuan. Dulu 
sewaktu Mbak Aluna belum lahir, tuan dan alhamarhumah 
Nyonya sempat tinggal di sini sebelum pindah ke Jakarta. Dan, 
Tuan juga sering nanyain keadaan Mbak Aluna lewat Bibi." 

Zello mengangguk. Ia baru tahu tentang fakta Anggara yang 
sering menanyakan kabar Aluna kepada pembantunya. 

Laki-laki itu beranjak. Ia meletakkan tas ranselnya di atas 
sofa ruang tamu sebelum menyusul Aluna ke kolam renang. 

Ia mendapati gadis itu merenung di sisi kolam renang. 


Kakinya dicelupkan ke dalam kolam dan membiarkan sebagian 
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celananya basah terkena air. Gadis itu sibuk dengan pikirannya 
sendiri sampai tidak menyadari kedatangan Zello. 

“Lun.... 

Ia memanggil Aluna. Si Pemilik Nama menoleh dengan 
wajah kaget. Pagi ini, ia dikejutkan oleh kedatangan dua laki-laki 
yang berharga dalam hidupnya. 

“Zell, kamu kapan ke sini?” 

“Baru sampai.” 

“Kok, bisa di sini?” dahi Aluna mengerut. 

“Kan, libur semester.” Aluna membulatkan bibirnya, paham. 
Libur semester setiap kampus memang berbeda. Jika Zello sudah 
selesai UAS, dirinya masih memasuki masa hari tenang. 

“Are you okay?” 

“Aku? Memangnya aku kenapa? Aku baik-baik aja.” 

Aluna berusaha tertawa, tetapi tampak mengerikan di 
telinga Zello. 

“Cewek itu memang selalu bilang nggak apa-apa padahal 
kenapa-kenapa, ya?” 

Zello duduk di samping Aluna, menggulung celananya 
sebatas lutut, lalu ikut mencelupkan kedua kaki ke dalam kolam. 

“Apaan, sih? Nggak, ya.” 

“Tinggal bilang iya.” 

“Hah. Nyebelin kamu.” 

Zello tertawa. Ia mengacak-acak rambut Aluna, matanya 
berbinar saat mendapati gelang yang ia berikan masih dikenakan 


oleh Aluna. 


“Kata Rega, hari ini jadwal kamu konseling.” 
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Aluna mengerutkan dahinya. Ia tak merasa menceritakan 
banyak hal mengenai Rega, dari mana Zello tahu? Terlebih lagi 
tentang ucapan Zello yang seakan-akan mendapat informasi dari 
Rega. 

“Kamu kenal Rega?” 

“Aku dulu pernah cerita sama kamu, kan, kalau punya temen 
yang kuliah di Surabaya?” 

Aluna mengangguk. 

“Iya, tapi gimana ceritanya bisa kenal Rega? Bukannya temen 
SMA?” 

“Bukan. Aku bohong kalau bilang gitu. Aku ketemu Rega 
pas SMP. Waktu itu kami ketemu pas Festival Lomba Seni Siswa 
Nasional. Dia mewakili provinsinya di ajang desain motif batik 
dan aku di cabang cipta puisi. Kami teman sekamar. Dari situ 
kami mulai akrab. Kebetulan Rega sering ke Jakarta, ke rumah 
saudaranya saat liburan. Kami sering jalan. Dan, sampai saat ini 
masih berteman.” 

“Terus? Rega kan, sakit, gimana caranya dia sering jalan ke 
Jakarta sementara dia sakit dan ikut lomba?" 

“Sakit nggak akan menghalangi seseorang untuk 
mengembangkan potensinya, kan? Ya, walau Mama dan 
almarhumah bundanya harus ikut nginep juga ke hotel buat jaga 
Rega. Tapi, keinginan Rega itu kuat. Katanya, dia ke Jakarta buat 
liburan, sekalian menghilangkan stres. Waktu itu disaranin Bu 
Harti buat banyak nyari hiburan.” 

Aluna masih terkejut, ia menatap tak percaya kepada Zello. 


“Jadi, kenapa dia bisa tahu aku?” 
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“Aku yang nyuruh dia ketemu kamu, supaya kamu 
termotivasi buat pergi ke psikolog. Maaf, tapi aku merasa kisah 
hidup kalian serupa.” 

“Kamu, Zell. Astaga.” 

Aluna tercengang. 

“Nggak ada kebetulan yang bener-bener kebetulan di dunia 
ini. Kedatangan Rega buat nyemangatin kamu bukan sebuah 
kebetulan. Aku yang minta Rega buat nemuin kamu.” 

“Tapi, kamu nggak takut aku—” Aluna mengigit bibirnya, 
Zello tahu arah pembicaraan Aluna. 

“Rega suka sama kamu?” tebak Zello. 

Zello menggeleng geli. “Rega udah punya pacar, dan dia 
sayang sekali dengan pacarnya itu. Pacar yang mau menerima dia 
apa adanya. Mana mau dia berpaling.” 

“Ihhh, apaan, sih?” 

Wajah Aluna memerah. Zello tertawa mengacak rambut 


gadis itu. 


*C- 


Zello memilih tinggal di rumah Rega. Ia tidak mau tetangga 
Aluna berpikir macam-macam jika ia tinggal di rumah gadis itu. 
Laki-laki itu juga menolak tawaran Rajendra untuk menginap di 
rumahnya. 
“Jadi, mau antar Aluna hari ini?” Zello mengangguk. 
“Thanks, sudah bikin Aluna mau ke Bu Harti.” 
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“Bosan denger ucapan makasih terus.” 

Rega mendengkus, lalu tertawa. 

“Ini kunci mobil, pakai aja.” 

“Nggak apa-apa?” 

“Nggak. Mama juga jarang pakai.” 

Rega menyerahkan kunci mobil mamanya kepada Zello. 
Laki-laki itu sendiri lebih suka naik motor daripada mobil, jadi 
tidak masalah kalau Zello meminjamnya. 

“Nggak takut hilang mobilnya?” 

Rega terkekeh. “Tinggal bilang sama papamu kalau mobil ini 
hilang. Pasti diganti.” 

Zello tertawa. “Ya, nggak begitu juga. Tapi, thanks. Pergi 
dulu.” 

Rega mengangguk. “Hati-hati.” 

Zello mengacungkan kedua jempolnya. Ia tidak pamit 
dengan mama Rega karena wanita itu sudah pergi ke kantor. Ia 
menghidupkan mesin mobil itu, lalu pergi ke rumah Aluna. 

Setelah sampai di rumah Aluna, ia mendapati gadis itu tengah 
menunggunya dengan pandangan penuh selidik, memperhatikan 
mobil sedan hitam yang ia kemudikan. 

“Mobil siapa?” 

“Mama Rega.” 

“Oh.” 

“Ayo.” 

Aluna mengangguk. Ia masuk ke dalam mobil itu, sesekali 


memberi arah Zello menuju tempat praktik Bu Harti. 
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*C- 


“Jadi, kamu ketemu papimu kemarin?” 

“Iya, Bu.” 

“Masih merasa nggak nyaman?” 

Aluna mengangguk. Sementara itu, Zello menunggu di ruang 
tamu. Tempat praktik Bu Harti menyatu dengan rumahnya. 

“Mau mencoba relaksasi?” 

“Hipnosis?” 

Bu Harti menggeleng sambil tersenyum. “Bukan. Beda. Ini 
hanya relaksasi untuk membuatmu merasa tenang.” 

Aluna menggeleng. Ia membayangkan hipnoterapi seperti 
di acara TV yang ia tonton, membongkar kejelekan seseorang 
atau bahkan berbuat jahat. Seperti hipnosis untuk memperdaya 
orang. 

Bu Harti tertawa. “Bukan hipnosis seperti itu. Ini sifatnya 
untuk terapi, menggali informasi alam bawah sadar seseorang. 
Kita bukan kehilangan kesadaran, hanya diarahkan saja. 
Kalau yang digunakan untuk memperdaya orang itu tindak 
penyalahgunaan. Hipnoterapi digunakan untuk klien yang 
merasa benar-benar sulit menceritakan masalahnya. Tapi, 
Ibu rasa relaksasi cukup buatmu. Mungkin dipadukan dengan 
metode Cognitif Restructuring. Kalau belum cukup, mungkin kita 
bisa mencoba terapi behaviour.” 

“Hah?” 


323 


“Metode yang minggu lalu kita pakai. CR itu metode untuk 
mengubah pikiran negatif menjadi positif. Ya, seperti kamu yang 
menganggap laki-laki nggak bisa berkomitmen. Kamu takut pada 
komitmen, itu bisa pakai CR atau dipadukan dengan Thought 
Stopping.” 

“Saya nggak ngerti, Bu.” 

“Jangan dipikirkan. Relaksasi dulu aja, ya?” 

Aluna mengangguk. 

“Tata dudukmu. Yang rileks.” 

Aluna mengikuti instruksi Bu Harti dan mencari posisi 
duduk yang nyaman. 

“Tarik napas dari hidung, lalu keluarkan dari mulut.” 

Aluna mengangguk. Ia menjalani perintah Bu Harti 
sementara wanita itu mulai memutar musik-musik klasik tanpa 
lirik untuk membuat suasana tenang. 

“Pejamkan matamu. Tarik napas, lalu keluarkan lagi sampai 
kamu rileks.” 

“Alunan musik ini akan membuatmu semakin nyaman, 
semakin nyaman. Suara burung itu akan membuat tidurmu 
semakin nyenyak. Jika kamu ingin bangun, suara burung-burung 
itu akan membuatmu bertambah nyenyak." 

Aluna mengikuti apa yang diucapkan Bu Harti. Ia merasa 
seperti menemukan kedamaian dan kenyamanan. 

“Bayangkan sebuah tempat paling indah, paling nyaman. 
Kamu berdiri di sana, tertawa dengan riang. Kamu membuka 
sebuah kotak besar yang tiba-tiba muncul, lalu kamu 


mencurahkan semua hal yang ingin kamu katakan di sana. Kamu 
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katakan semua apa yang kamu rasa tanpa terkecuali. Tangisanmu, 
kesedihanmu, jeritanmu, lukamu, semuanya tanpa terkecuali.” 

Ia mulai melakukan apa yang diperintahkan Bu Harti, 
mengatakan semua apa yang ia rasakan di dalam kotak itu tanpa 
terkecuali. Masalahnya dengan Papi, perasaannya kepada Zello, 
ketakutannya, kerinduannya kepada Mami. 

“Lalu, tutup kotak itu. Dan, buang ia ke jurang yang ada di 
sampingmu. Jurang itu sangat dalam. Angkat kotak itu, buang 
ke dalamnya. 

“Setelah membuang, bayangkan ada sebuah jembatan di 
atas jurang itu. Kamu menyusuri jembatan itu sampai ujungnya, 
dan kamu bertemu seseorang yang amat sangat kamu rindukan. 
Ia ada di sana, tengah tersenyum manis, merentangkan kedua 
tangannya untuk memelukmu. Sampaikan apa yang ingin kamu 
sampaikan.” 

“Ma-Mamiii ....” 

Aluna terisak-isak, ia bertemu maminya di sana. Ia melihat 
sang Mami tengah tersenyum manis, merengkuhnya dalam 
pelukan yang hangat dan nyaman. Hingga semua kesedihannya 
terasa menguap. 

“Lalu, tubuh yang memelukmu semakin ringan, semakin 
memudar. Sampaikan apa yang ingin kamu sampaikan sebelum 
tubuh itu menguap.” 

“Aluna sayang Mami, A-Aluna pasti bahagia." 

Air matanya mengalir membahasahi wajah. Aluna melihat 


tubuh maminya semakin hilang. 
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“Tubuh itu semakin hilang, semakin memudar, lalu lenyap. 
Dan, kamu merasakan keyakinan yang luar biasa atas apa yang 
kamu ucapkan. Kamu berdiri dengan wajah tersenyum hangat, 
kembali menyeberangi jembatan, menuju sebuah tempat yang 
sangat indah lagi. Alunan musik akan membawamu semakin 
lama semakin sadar. Lalu, dengan perlahan-lahan alunan musik 
akan membuatmu membuka mata.” 

Silau, hal pertama yang dirasakan Aluna setelah ia membuka 
kembali matanya. Bu Harti tersenyum manis menyambutnya. 

“Bagaimana? Rileks?” tanya Bu Harti sembari mematikan 
musiknya. Aluna mengangguk. 

“Sekarang sesi terapi kedua, sebenarnya pertemuan minggu 
lalu Ibu sudah mempraktikkannya kepadamu, kan? Kamu lupa?” 

“Ingat, Bu.” 

“Bagus. Kita akan melakukannya lagi. Ibu rasa kemajuanmu 
sudah baik. Mungkin dua-tiga pertemuan lagi kita bisa 
mengakhiri sesi konseling.” 

Aluna tersenyum semringah. 

“Saya harap juga begitu, Bu.” 

“Pasti, kamu harus yakin, tanam keyakinan itu di dalam 
dirimu. Hanya dirimu sendiri yang bisa memulihkan. Oh, 
dan kamu bisa melakukan relaksasi sendiri di rumah. Tinggal 
download musik instruksinya saja." 

“Baik, Bu.” 


*C- 


326 


Zello lega begitu melihat Aluna keluar dari ruangan Bu Harti 
dengan wajah lebih segar. Laki-laki itu menyambut Aluna dengan 
senyum. Ia tak pernah melihat Aluna setenang ini. 

“Bagaimana?” 

“Better.” 

“Syukurlah. Ayo pulang.” 

Aluna mengangguk. Ia mengikuti Zello menuju mobil Rega. 

“Keliling Surabaya dulu, ya? Aku belum pernah keliling.” 

“Boleh. Mau ke mana? Di sini isinya mal semua.” 

“Sama kayak Jakarta?” 

“Ya, begitu.” 

“Oke. Kita nonton kalau gitu.” 

“Horor, ya?!” 

“Nggak takut?” 

“Nggak, dong.” 

“Ya udah, nonton di CW pasti sepi, biar nggak antre. Malem 
Minggu, sih, ini.” 

Zello terkekeh. “Mau banget malmingan, terus mojok?” 

“Idihhh .... Apaan, sih?” 

Aluna memalingkan wajahnya, membuat Zello terkekeh. 
Laki-laki itu mengemudikan mobilnya menyusuri daerah Darmo, 
hendak menuju Ciputra World —menuruti keinginan Aluna. 

Begitu sampai di bioskop, mereka memutuskan untuk 
menonton salah satu film horor yang sedang digandrungi di 
Indonesia. Zello juga memesan dua buah softdrink dan popcorn 


untuk mereka. 
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“Ngapain pegang-pegang?” gerutu Aluna. Ia menatap sinis 
kepada Zello. 

“Takut kamu dibawa setannya.” 

“Apa, deh ... garing, tahu, nggak?” 

“Hahaha ....” 

Aluna mendengkus. Ia mencoba melepas tangan Zello, tetapi 
tak bisa. Sepanjang film berlangsung, Zello terus memegangi 
tangan kiri Aluna. Ia melepasnya hanya untuk minum, popcorn 
milik Zello bahkan dibiarkan utuh. Aluna mengomeli laki-laki itu 


begitu film yang mereka tonton selesai. 
0 C- 


“Kenapa, sih, tadi nggak makan dulu? Aku laper, tahu,” gerutu 
Aluna begitu ia dan Zello tiba di rumahnya. 

Zello mengejar Aluna yang berjalan sedikit cepat menuju 
halaman rumahnya. 

“Makan di rumah, kan, lebih enak.” 

“Ish, ngeselin.” 

Aluna mendengkus. Zello menghentikan langkah gadis 
itu dengan mencekal tangannya. Laki-laki itu menatap Aluna 
dengan dalam. 

“Boleh aku ngomong sesuatu?” 

Aluna menaikkan kedua alisnya. 

“Apa?” 

Zello tak membalas ucapannya. Ia memilih untuk 
mengeluarkan sesuatu dari dalam saku kemejanya, lalu berlutut 


di depan Aluna. 
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“Aluna Anindya Dewi, mungkin ini untuk kali kesekiannya 
aku ngajakin kamu balikan. Aku tahu ini nggak romantis, tapi 
kamu mau jadi pacarku lagi?” 

Aluna menutup kedua mulutnya. Suaranya mendadak 
hilang. Otaknya mendadak buyar. Ia tak menduga Zello akan 
memintanya jadi pacar laki-laki itu untuk kali kesekiannya. Mata 
Aluna mengerjap-ngerjap, ia menatap Zello dengan pandangan 
berkaca-kaca. 

“Zell ... aku.” 

“Hmmm?” 

Aluna memejamkan matanya sejenak. Ia menatap wajah 
Zello yang tampak harap-harap cemas. Gadis itu memegang 
erat kedua tangan Zello, dengan satu tarikan napas suaranya 
menelurkan beberapa kalimat. 

“Kasih aku waktu, ya? Seenggaknya sampai proses terapiku 
selesai. Kita kayak gini aja dulu, yang penting, kan, saling percaya. 
Tapi, kalau kamu nggak mau, kamu boleh—” 

"NGGAK! Zello memotong dengan cepat. “Nggak apa- 
apa, aku tahu kamu butuh waktu, aku saja yang terburu-buru. 
Ambil waktu sebanyak apa pun yang kamu mau. Aku bakal tetap 
nunggu.” 

Aluna tersenyum lebar. “Makasih.” 

Woiii, sini looo!” 

Davika, Rajendra, Lio, Ahmed, dan Aldo muncul dengan 

wajah gemas dari balik pintu rumah Aluna sambil membawa 


tusukan daging satai. Aluna terkejut luar biasa. 
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“Mereka?” tanya Aluna kepada Zello. 

“Mereka sampai tadi sore. Katanya mau liburan di Surabaya. 
Sebenernya mau ke Malang, sih, tapi ke sini dulu.” 

“Bagusss, ya, yang habis jadian, tapi gagal, malah sayang- 
sayangan. Ayo buruan bikin, kita bakar satenya. Gue udah laper, 
tahuuu!” omel Davika sambil membawa botol kecap. 

“Bilang aja lo iri, Dav. Belum ada gebetan.” 

“Bacot lo, Med!” murka Davika, ia baru kemarin berkenalan 
dengan Ahmed saat mau berangkat ke Surabaya bersama. 
Ahmed adalah sosok yang menyebalkan baginya. Walau sering 
mendengar cerita teman-teman Zello dari mantan pacarnya itu, 
tetapi ia tak menduga Ahmed semenyebalkan itu. 

“Udah, ayo masuk. Kita lanjutin lagi acara bakar satainya,” 
kata Rajendra, ia menggenggam tangan Davika, membuat wajah 
Davika memerah. 

“Kayaknya ada yang mau jadian, deh, Lun?” 

Zello menatap jail ke arah Rajendra dan Davika. 

“Iya, hahaha ....” 

“Sialan lo. Dasar mantan kurang ajar. Nyebelin lo berdua.” 

Mereka semua tertawa dan pergi ke halaman belakang 
rumah Aluna untuk lanjut membakar satai. 

Ini bukan sebuah akhir. Jalan mereka masih panjang. Namun, 
yang perlu mereka hadapi adalah saat ini bukan di masa depan. 
Hanya diri dan keyakinan yang mampu menyembuhkan sebuah 
luka. Dan, hanya kesabaran yang mampu menuntun seseorang 
menuju kebahagiaan. Seperti Aluna dan Zello. Move on nggak 


selalu tentang benci dan musuhan. Dan, bubaran bukan berarti 
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tidak bisa mengulang. Mereka pernah dipisahkan, menjadi asing, 
lalu akhirnya disatukan kembali. Kebersamaan memang bukan 
berarti selamanya, tapi selama masih bernyawa, kebersamaan itu 


bisa berarti segalanya. 


Jhe End 
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Q) avika bergerak gelisah dalam duduknya. Tangannya 
gemetar. Pikirannya kalut saat mengetikkan sebait kalimat 
yang menyatakan hubungannya dengan Rajendra selesai. 
Semenjak berbagi kontak media sosial, ia dan Rajendra memang 
cukup dekat, hingga akhirnya menjadi sepasang kekasih. Namun, 
beratnya menjalani sebuah hubungan jarak jauh membuat ia 
berprasangka buruk kepada Rajendra. Terlebih, ada seorang 
gadis yang menge-tag foto berdua dengan Rajendra di Instagram. 

Davika memejamkan matanya. Lampu tumblr berwarna 
biru yang menyala remang-remang di kamarnya memberi kesan 
sendu. Gadis itu mengusap wajahnya. 

Kita putus. 

Ia mengetik satu kalimat singkat, lalu mematikan ponselnya 
dan melempar ponsel itu ke atas nakas. Davika menunduk, ia 
menangis karena luapan emosi. Dilihatnya foto yang melekat 
pada lampu-lampu tumblr. Foto liburannya ke Malang bersama 


Rajendra dua bulan lalu. 


Davika sudah lulus kuliah dua tahun lalu. Rajendra yang 
lebih muda satu tahun darinya juga baru lulus kuliah setahun 
lalu. Mantan pacarnya sedang sibuk berwirausaha, mengurus 
beberapa outlet makanan ringan yang mulai memiliki banyak 
cabang di Surabaya. 

Davika merebahkan tubuhnya di atas kasur. Besok ia harus 
bangun pagi untuk menemani Aluna ke butik untuk keperluan 
fitting baju pengantin. Setelah beberapa tahun berlalu, Aluna 
dan Zello memutuskan untuk tunangan sebelum melangkah ke 
jenjang yang lebih serius. Davika tersenyum masam, mantan 
pacarnya saja sudah akan tunangan. Lalu, dirinya? Malah baru 
putus. 

Gadis itu memejamkan matanya, mengusir segala kekalutan 
yang menghantui. Ia membiarkan pikirannya sedikit tenang. 
Ia butuh waktu untuk mengembalikan pikirannya yang sedang 


semrawut. 


*C- 


“Lo kenapa, sih? Handphone mati, nggak bisa dihubungin, tiba- 
tiba mutusin Rajendra kayak anak kecil. Kenapa?” cecar Aluna 
gemas, mereka ada di butik bridal. 

“Jangan tanya dulu, deh, pusing gue. Itu gaun lo udah pas, 
kan?” tanya Davika. Ia enggan membahas hubungannya bersama 
Rajendra. 


“Lo selalu ngalihin pembicaraan.” 
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“Nggak tahu. Kalau udah pas, buruan kita keluar. Pusing gue 
lihat gaun sebegini banyaknya." 

Mata Davika memindai beberapa gaun pengantin yang 
terpajang di butik, juga gaun-gaun lain untuk acara resmi dan 
pesta. Aluna akan bertunangan dengan Zello, oleh karenanya 
gadis itu melakukan fitting gaun untuk pesta pertunangan. 

“Bilang aja lo pengin!” kata Aluna sarkastis. Davika 
mendengkus, ia memilih keluar dari ruang ganti untuk 
menyegarkan pikiran. 

Gadis itu duduk di sebuah kursi dekat kamar ganti. Ia lalu 
meraih ponselnya yang sejak semalam sengaja dimatikan. Begitu 
dihidupkan, puluhan pesan dari Rajendra langsung bersarang. 
Davika memilih mengabaikan dan membuka pesan dari teman 
kantornya. Kebetulan hari ini adalah akhir pekan, jadi ia tidak 
perlu disibukkan dengan urusan kantor. 

“Ayo pulang,” kata Aluna, Davika mengangguk. Ia lalu berdiri, 
mematikan paket data ponselnya, membiarkan ponsel itu senyap 
seperti semalam. Gadis itu menghela napas. Ia bingung kalau 
bertemu dengan Rajendra di pesta pernikahan Aluna nanti. Apa 
yang harus ia lakukan? 

Terlalu banyak kenangannya bersama Rajendra. Tiga tahun 
menjalin hubungan bukanlah hal gampang. Terlebih lagi mereka 
menjalani sebuah hubungan jarak jauh. Jakarta— Surabaya tidak 
sedekat oksigen dan karbon dioksida. 

“Lo baik-baik aja, kan?” 


” 


“Tam. 
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Davika menyalakan mobilnya, mengemudikan mobil itu 
meninggalkan butik. Ia yakin semuanya akan baik-baik saja. Atau 


mungkin sebaliknya? 


*C- 


Selama dua minggu mengabaikan chat Rajendra bukanlah hal 
gampang. Menghindar dari Rajendra itu bukanlah hal mudah. 
Rajendra terus menerornya dengan puluhan pesan tiap hari. 
Sampai dua hari ini, laki-laki itu berhenti melakukannya. 

Besok adalah hari pertunangan Aluna. Dan, mau tidak 
mau Davika harus menyiapkan diri untuk bertemu dengan 
Rajendra. Ia tidak mungkin menghindar dari pesta pertunangan 
Aluna. Rajendra tidak mungkin tidak hadir di hari pertunangan 
sepupunya itu. Apalagi pertunangan Aluna dan Zello 
dilaksanakan di Jakarta. Sudah tiga bulan ini juga Aluna berada 
di Jakarta untuk mengurusi pesta pertunangannya. 

“Davi, kata mamanya begitu masuk ke dalam kamarnya. 

“Kenapa, Ma?” 

“Kamu murung terus? Ada masalah sama Rendra?” tanya 
sang Mama. Mamanya selalu memanggil Rajendra dengan 
Rendra, katanya lebih singkat. 

“Nggak, kok. Kenapa memang?” 

“Kamu nggak bisa bohong, loh. Ya udah mandi sana, dandan 
yang cantik. Nanti ada yang mau datang,” ucap sang Mama 
membuat Davika mengerutkan dahinya. 


“Siapa?” 
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“Keluarga calonnya kakakmu. Lupa, ya? Hari ini, kan, ada 
acara makan malam sama keluarga calon kakak iparmu,” kata 
mamanya. Davika manggut-manggut. 

“Dav.” 

“Iya, Ma?” 

“Jangan melihat masalah hanya dari sudut pandangmu. 
Mama tahu kamu sudah dewasa,” kata mamanya sebelum pergi. 


Davika mengusap wajahnya, lalu beranjak ke kamar mandi. 
a- C- 


Davika mengenakan dress simpel selutut berwarna ungu muda. 
Ia mengucir kuda rambutnya, dengan polesan make-up tipis yang 
menghiasi wajah. Tangannya terulur pada beberapa fotonya 
dan Rajendra yang masih memenuhi dinding kamar. Gadis itu 
bergerak untuk meraih semua foto yang ada, lalu meletakkannya 
di laci. Foto itu hanya tinggal kenangan, tidak ada yang tersisa 
selain kenangan. 

“Cantik sekali anak Mama,” puji Tari—mamanya. Davika 
tersenyum tipis. Ia melihat kakaknya yang sudah rapi dengan 
kemeja batik. 

“Formal banget, Kak,” kata Davika. Kakaknya tersenyum 
tipis. 

“Harus lah, mau ketemu calon mertua ini.” 

Davika mendengkus. Kakaknya ini baru sekitar dua tahun 
berada di rumah. Dulu, ia tinggal bersama nenek dan kakeknya 
di Bandung. Malah Davika lebih akrab dengan kakak sepupu 
daripada kakak kandungnya sendiri. 
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“Sudah, sudah. Ayo berkumpul,” interupsi Tari. Dua anaknya 
bergegas ke meja makan. Seharusnya, di sana sudah ada keluarga 
calon istri kakaknya yang sudah ditemani oleh Papa. Namun, 
kehadiran tiga orang yang sangat ia kenali membuat Davika 
membuka lebar matanya karena terkejut. 

“Nd-Ndra? Ngapain?” tanyanya kaget. 

Rajendra menatapnya dalam, laki-laki itu lalu berdiri dari 
duduknya. Bersama kedua orang tuanya Rajendra datang ke 
rumah Davika. 

“Om, Tante, saya izin mau bicara sebentar dengan Davika,” 
katanya kepada kedua orang tua Davika. Mereka mengangguk 
serempak. 

Davika masih dalam keadaan terkejut saat Rajendra 
membawanya pergi meninggalkan ruang makan. Laki-laki itu 
berjalan, menuju taman depan rumah Davika yang tampak sepi. 
Mereka duduk di atas bangku yang ada di gazebo. 

“Kenapa tiba-tiba mutusin aku, hm?” tanya Rajendra, ia 
menatap tajam Davika. 

“Kenapa tiba-tiba hilang?” lanjutnya. Davika menunduk, ia 
menggigiti bibir bawahnya. 

“Ya, habis kamu selingkuh sama gadis lain,” katanya setelah 
beberapa saat bungkam. 

“Kata siapa?" 

“Itu ada gadis yang tag foto kamu di Instagram,” ucapnya 
lantang. Davika memang bukan Aluna yang selalu menutupi 
masalahnya, ia cenderung blak-blakan. 

“Siapa bilang? Itu teman kuliah, nggak lebih.” 

“Masa?” 
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“Iya. Kamu nggak percaya?” 

Davika menggeleng. Rajendra mengeluarkan sesuatu dari 
dalam saku celananya. Ia genggam tangan Davika erat. 

“Kalau aku selingkuh, aku nggak mungkin mengajak kedua 
orang tuaku datang ke rumahmu buat minta kamu dari kedua 
orang tuamu, Davika,” kata Rajendra lembut. 

Davika tergugu di tempatnya. Jantungnya berdebar kencang. 
Rajendra tipe pria baik yang sangat menghargainya selama ini. 
Ucapan teman-teman kantornya tentang risiko LDR membuat 
keyakinan Davika goyah terhadap Rajendra. 

“Aku serius sama kamu, Dav. Aku tidak mau main-main. Aku 
memang lebih muda satu tahun darimu. Tapi, itu bukan sebuah 
masalah. Bukan berarti aku nggak bisa dewasa.” 

Davika menahan napas, ia hendak menangis terharu. 

“Davika, kamu mau jadi masa depanku?” 

Satu kalimat yang sangat sederhana, tetapi mengandung 
banyak makna keluar dari bibir Rajendra. Davika membekap 
mulut dengan tangan kirinya yang bebas. 

“Aku sudah minta kamu dari kedua orang tuamu. Kamu, 
mau?” ulang Rajendra. 

Davika mengangguk dengan air mata menggenang di kedua 
pelupuk matanya. Rajendra tersenyum tipis, ia lalu memasangkan 
cincin emas putih di jari manis Davika. 

“Mine,” katanya, lalu mengecup punggung tangan Davika. 

“Yours,” ucap Davika, lalu tersenyum kecil. 


Sesederhana itu, mereka bersama. 
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Sahabatku Tupai Klub, Risky, Nelly, Mufi, Feba, Ade, dan 
Amin, serta teman-teman BK Unesa 2015. 

Lia, Wanda, Lievadiar, Fasta, dan Kak Enno, semoga kita 
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